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প্রথম স্তর। 
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সাধারণ ব্রা্মনমাজ যন্ত্রে শ্রীভৃুবনমোহন ঘোঁষ 
দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


সস 


কার্তিক ১২৮৬। 
440 710118 7686760, 








পরম প্রীতির আসম্পদ শ্রীমতী অন্নপূর্ণ চট্টোপাধ্যায়। 


শ্রদ্ধেয়৷ ভগ্নি, 


আপনি আমার যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিতে সক্ষমা 
হইয়াছেন, তাহা প্রকাশ করিবার আমার আর কোঁন উপায় 
নাই। আপনার মানসিক সৌন্দধ্যের নিকট আমি আত্ম বিক্রয় 
করিয়াছি । - আপনার প্রতিভা, আপনার প্রখর রি আপ- 
নার স্তৃতীক্ষ বিবেচনা শক্তি, আপনার জ্ঞান ও শিক্ষা, আপনার 
অহঙ্কার শুন্য আত্মাকে এই খলতাময় সংসারে এক অলৌকিক 
সৌন্দর্যে ভূষিত করিয়াছে। আমাদিগের দেশের যে সকল 
মহিলাগণ এইক্ষণ শিক্ষা পাইতেছেন; তাহাদের মধ্যে কেহ.হ 
|সংদারের পৃতিগন্ধযুক্ত অহঙ্কারের নিকট আত্ম বিক্রয় করিয়া 
উন্নতির পথে কণ্টক রোপণ করিতেছেন । সেই দকল মন্ছিলা- 
গণের আচরণে আমি সর্বদাই হৃদয়ে আঘাত পাইয়। থাকি; 
কিন্তু যখন আপনার বিনয়াবনত ও শান্ত মূর্তি স্মরণ পড়ে, 
তখন এদেশকে বিশেষ গৌরবান্বিত মনে করি। এই বঙ্গ- 
দেশের রমণীগণের মধ্যে আপনাকে স্থষ্ট্রির এক আশ্চর্য্য রচন] 
বলিয়! বুঝিয়াছি। ,সংসার আপনাঁকে জানুক বা! না জানুক, 
আপনার অস্তিত্বে এদেশের গৌরব শত গুণে বদ্ধিত হইয়াছে। 
২ক্ষেপে বলিতে হইলে, এই বলিতে পারি ;_আমি আপ- 








টি 


শার হৃদয়কে ভালবাসি, আপনার প্রতিভাকে পুজ। করি, 
আপনার বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তির সম্মান করি ;_-আঁর আঁপ. 
নার পবিত্র আত্মাকে শ্রদ্ধ৷ ও ভক্তি করি। কিন্তু এ সকল 
প্রকাশ করিবার আর কোন উপায় নাই; আমি দরিদ্র, 
মুখঃ__জ্ঞানহীন ;বুন্ধি হীন | পৃথিবীতে যে ধনের কাঙ্গাল 
আমি ;সে ধন আমার মিলিল না ১ ঈশ্বরকে জানিলাম 
না »ধশ্মকে বুঝিলাম না। আরকি বলিব যাহ! আমার 
শিক্ষা কর! উচিত ছিল,_এইক্ষণস্থায়ী জীবনে তাহার কিছুই 
হইল না; অগাধ সলিলে ডুবিয় কুল কিনার! কিছুই পাই 
না। ভগ্নি, সমছুঃখিনী আপনি ; তাই আপনার নিকট উপ- 
স্থিত হইয়াছি। আমার উপহার কেবল অভাব প্রকাশক 
মাত্র, কিন্তু হৃদয়ের শ্রদ্ধব! ও ভক্তি প্রকাশক নহে । কি করিব, 


ইহাই গ্রহণ করুন| সোপান” প্রথম স্তর আপনার নামে 
উৎসর্গ করিলাম | 


শ্রীদেঃ-- 


শরৎচন্দ্র প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা | 


কলিকাতা, পটলভাক্গা আপনার একমাত্র স্নেহ-ভিকারী, 
_ কার্তিক, ১২৮৬। 


নিবেদন। 


সোপান- প্রথম প্র প্রকাশিত হইল, ইহার অধিকাংশ গ্রবন্ধই ইতিপূর্বে 
« তারত-নুহৃদ ” ও « সমালোচক” পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল; সেই সকল 
পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত করিয়। ইহাকে জনসাধারণ সমীপে উপস্থিত করিলাম । 

সোপান মুদ্রিত করিবার পূর্বের ছুইটা চিন্তা, আমাদের মনে সর্বদাই জাগরিত 
ছিল। একটা চিন্তা এই)--রাজনীতি, সমাজনীতি ও ধর্মবনীতিকে কেন 
আমর! এক স্থানে দেখিতে পাই না। অনেকে বলিয়া গিয়াছেন, ইহ। চিরকাল 
বিচ্ছিন্ন রহিয়াছে, চিরকাল থাকিবে; আমর] কিন্তু তাহ] বিশ্বাস করি না। 
আমর! বিশ্বাস করি,_ভারতে এই তিনটার মিলনে যে বল স্থজিত হইবে, তাহাই 
এদেশের ভবিষ্ উন্নতির মলভিত্তি শ্বরূপ শোভা পাইবে । দোপানে তজ্ন্য 
আমর! নীতি সম্বন্ধে কোন তারতম্য রাখিলাম ন--ইহাতে যথাসাধ্য রাজ- 
নীতি, সমাজনীতি ও ধর্মনীতির সমাবেশ করিয়াছি । দ্বিতীয় চিন্তার বিষয় 
এই ;--আমাদিগের এ উদ্যম কি ফল প্রসব করিবে? অর্থাৎ এদেশের লোক 
কি একই সময়ে এই ত্রিবিধ নীতির আদর করিতে পারিবে? ইহা! ভাবিয়া 
আমরা কূল পাইলাম না,__কিন্তু তথাপি বিড্ঘনার জাল বিস্তৃত করিলাম! ! 
যদি ইহাতে ভাল ফল হয়, দেশের প্রতি আমাদের আশা শতগুণে বর্দিত 
হুইবে। | 

সোপান সমন্ধে পাঠকশণের নিকট আমাদের একটী অনুরোধ ইহ! পাঠ 
করিবার সময় মনে রাখিবেন, ইহাতে কেবল ব্যক্তিবিশেষের মত। আমর! 
সর্বসাধারণের মত রক্ষা করিতে চেষ্ট। পাই নাই। আমাদের মতের সহিন্ত 
যতদূর একা হইবে, ততটুক গ্রহণ করিবেন, অন্য অংশ পরিত্যাগ করিবেন। 
আমাদিগের মতে ভ্রম থাকিতে পারে না, এ কথ] আমরা বিশ্বাম করি ন1) 
আমাদিগের মত সন্বদ্ধে যদি কেহ ভ্রম প্রদর্শন করেন, বিনীত মন্তকে তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ হইব। 

“আমাদিগের অভাব' এই প্রবন্ধে ' সতীত্ব” বিষয়ে মিলের যে মত 
সংগৃহীত হইয়াছে, দে মত তিন বৎসর পূর্বে কোন স্থান হইতে সংগৃহীত 


(খ) 


হইয়াছিল আমাদের শ্মরণ নাই; মিলের মত সম্বন্ধে যদি আমর ভুল করিয়া 
থাকি, পাঠকগণ আমাদিগকে ক্ষমা করিয়া ভুল প্রদশন করিলে কৃতজ্ঞ হইব। 

দেশের একটা প্রধান মভা সম্বন্ধে আমাদিগের মত গোপন রাখিতে সমর্থ 
হই নাই, তজ্জন্য পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন। যাহার অস্তিত্ব দেশের উপকারের 
জন্য, তাহার সামানা অপরাধও আমরা ক্ষমা করিতে পারি ন|। ব্যক্তিবিশে- 
ধের নিজের সম্পত্তি এবং সাধারণের সম্পত্তিকে আমরা ছুই ভিন্ন নয়নে 
দেখিয়৷ থাকি :_ব্যক্তিবিশেষের সহত্র সহস্র অপরাধ আমর] ক্ষমা করিয়া 
লইতে পারি, কিন্তু সাধারণের যাহা, তাঁহার সামান্য অপরাধ মনে করিলেও 
আমাদিগের হৃদকম্প উপস্থিত হয়। 

“বিল্াতে স্থায়ী প্রতিনিধি; প্রবন্ধে আমরা অনেক স্থানে শিক্ষিত 
সম্প্রদায় বাবহার করিয়াছি; পাঠকগণ মনে রাখিবেন সে কেবল * ইহরান্ি 
ভাষায় শিক্ষিত শ্রেণী।, ভারত-সভার কার্ধ্যাদি ইংরাজি ভাষায় হয় হউক, 
কিন্ত অন্ততঃ জাতীয় ভাষায় তাহার অনুবাদ থাকা প্রয়োজন । | 

আমরা একটা কথ! তুলিয়া গিয়াছি)__আমরা প্রবন্ধ রচন| সঘস্কে কাহারও 
সমকক্ষ হইতে ইচ্ছান্িত হই নাই। বঙ্গদেশে অধুনা একটা প্রবন্ধ লেখক 
আছেন,_যাহার প্রতিভাকে আমরা পৃজ! করি, লিপি-কৌশলকে প্রশংসা করি, 
এবং চিন্তা শক্তিকে বঙ্গপ্রদ্েশের আদর্শ মনে করি) কেহ. মনে করিবেন নী, 
পূর্ধববাঙ্গলার সেই মহাস্মার সমকক্ষ হইতে আমরা ইচ্ছান্বিত হইয়াছি। কিন্ত 
আমরা কম্পন! অপেক্ষা! কার্য্যের অধিক পক্ষপাতী আমরা জীবনের অধিক 
পক্ষপাতী। ভাল কথ! শুনি বা না শুনি, ভাল জীবন পাইলে আমর! কৃতার্থ 
মনে করি। এদেশে যদি কিছুর অভাব থাকে, তবে তাহা! ভাল জীবনের। 
এ দেশের যে প্রকার হুরবস্থা, জীবন সম্বন্ধে সকলকে পশ্চাত্বন্তা করিয়া 
আমাদের অগ্রসর হইতে ইচ্ছা করে ৷ সোপান যদি একটা জীবনকেও প্রস্তুত 
করিতে পারে, তাহা হইলেই আমাদিগের বাসন পূর্ণ হইবে; পরিশ্রম সার্থক 
হইবে। 

বিনয়াবনত 
শ্রীদেঃ_ 
শরতচন্্র প্রহথতি গ্রন্থপ্রণেত| | 


কার্তিক, ১২৮৬। 


(রাহা 


সূচীপত্র । 


বিষয় । কোঁন পত্রিকা হইতে পুনমুদ্রিত পৃষ্ঠ 
,১।, প্রকৃতির স্থন্দর ছবি এবং মানবের স্বার্থ (মম/সোচকষ) ১ 
২। প্রকৃত বীরত্ব এ ২ 
৩। কর্তবোর অনুরোধ রী ৫ 
৪। জাতীয় সাহিত্য এবং ধর্ম্নীতি এ ৮ 
৫। জাতীয় জীবন এবং ভারতের দুর্ভিক্ষ ১১ 
৬। মানব জীবনের মহৎ উদ্দেশা এ ১৫ 
৭| সত্য ন। ভালবাসা? এ ১৯ 
৮। জীবনের সহিত যখ বিনিস্থত বাক্যের সম্বন্ধ এ ২৩ 
৯। ছুইটী অসমগ্তীস চিত্র :.. ২৫ 
১*। মানবের উৎকৃষ্ট ভূষণ এবং অপরুষ্ট আভরণ এ ২৮ 
১১। নীরব অভিনয় এ ৩৩ 
১২। এসংদারে মৃত কে? এ ৩৬ 
১৩। ন্যায়ের সক্ষম পথ "** এ ৩৮ 
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প্রকৃতির সুন্দর ছবি এবং মানবের স্বার্ঘ। 


এই বৈচিত্রময় জগৎ সংসারে মানব সুন্দর পদীর্থের মর্যাদা রক্ষা করিতে 
অক্ষম। যেখানে সৌনরধ্, সেইথানেই ভালবাসা, সেইখানেই মনাকর্ষণ, 
সেইথানেই আত্মবিসর্ভ্ঘন যেমন স্বাভাবিক, সেই প্রকার যেখানে মৌন 
সেইথানেই প্রতি গ্রহণের ইচ্ছা, সেইখানেই আসক্তি এবং সেইথানেই স্বার্থ 
মার্থ মানব হাদয়ের সর্বাপেক্ষা আদরের ধন এবং অতি ঘ্বণিত বৃত্তি। সুতরাং 
সৌন্দর্য্যের সহিত মানব হৃদয়ের যে স্বার্থের সম্বন্ধ, তাহাও শন্তাস্ত দ্বণিত, এবি- 
ষয়ে মত বৈষম্য থাকিতে পারে না। পৃথিবীতে সুন্দর পদাঁথের কোন 
নির্দিষ্ট সীমা থাকিতে পারে না, কারণ রুচী ও শিক্ষার তারতম্যে ভিন্ন ভিন্ন 
মানবের নিকট ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ স্ন্দর বলিয়া! বো হইতে পারে) কিন্ত ইহ! 
ঠিক কথা, ধাহার নিকট যে পদার্থ থন্দর, সেই পদার্থেই তীহার মন আকৃষ্ট, 
এবং সেই পদার্থেই তাহার হৃদয় আসন্ত। এসকল প্রকৃতির রোগ গ্রস্ত আত্মার 
অন্থাভাবিক ফল কি না, তাহা আমরা বিচার করিতে ইচ্ছুক নহি; কিন্ত 
আমরা বিষপ্ন হইয়। গিয়াছি_সংদারের সৌন্দর্যের সহিত মানবের স্বার্থের 
সঙ্গদ্ধের শেষ ফল দেখিয়া । প্রশ্ক,টিত হ্থগন্ধযুক্ত কুস্থমের প্রাণে জগৎ 
মোহিত, নয়ন তৃপ্ত হয়, ইহা ত স্বাভাবিক ক্রিয়া, অষ্টার অলৌকিক মহত্ব 
বিস্তারের চিত্র ; কিন্ত & সৌন্দধ্য, এ দ্রাণের অপব্যবহারের ফল নিশ্চয় 
অস্বাভাবিক কার্ধ্য এবং & কুম্মকে হস্ত পেষিত হইতে দেখিলে আমরা 
নিশ্চয় বলিব, স্বার্থের সম্বন্ধ অত্যন্ত স্বণিত। ফুল ফুটিয়া শুকাইয়া যায় বলিয়া 
মানব করের তাহাম্পর্শ করিবার অধিকার কি, আমর! জানি না। সুন্দর 
পদার্থ দেখিলে মন মোহিত হইয়! অষ্টার প্রতি অন্গুরক্ত হইবে, ইহা ভিন্ন আর 





২ | সোগান। 
সৌন্দর্যমর স্থষ্ট বন্তর অস্তিত্বের শ্আাবশ্যকতা| কি 1? কি হইতে পারে? সুগভীর 
বজনীতে স্্গগ্ধ চন্দ্র রশ্মিতে ধাহার। নিবিষ্ট মনে ক্ষণকাল বিচরণ করিয়াছেন, 
তাহার] বাস্তবিকই অন্গভব কয়িতে পারেন থে, হুন্দর পদ!ের সহিত মানবের 
স্বার্থের কোন সন্বন্ধ নাই ; তবে যে জগতে এক প্রকার সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়] 
যায়, ভাহা শঙ্গাভাবিক। আমবা চিরকাল বলিব যে,ইন্দ্রিয়ের 'সহিত 
রিপুর সপ্বন্ধ, মানবের শিক্ষা! ও অভ্যাসের দোষেই এন দ্বুনণিত আ।কার ধারণ 
করিয়া, নংসারকে অস্থির করিয়! তুলিয়াছে। বঙ্গস্তে কোকিলের স্বর শুনিয়া, 
মলয়|নিল দেবন করিয়া, কিম্বা শুন্নিগ্ধ জ্যোত্স।মূী রজনইতে বিটরন করিয়া, 
সুগন্ধযুক্ত পুষ্পের ঘ্বান পাইয়া ধাহার। রিপুর উত্তেজিত অবস্থা অনুভব করিয়া 
থাকেন, আমর| বলি তীহারা নিশ্চয় বিষম বোগগ্রন্ত। ক্ষুধার সহিত মান- 
বের আহারের সম্বন্ধ, না নুক্ধর খাদা সামগ্রী নিরীক্ষণের সহিত আহারের! 
সম্বন্ধ, ইহা ধাহ|রা চিন্তা করিয়া মীমাংসা! করিতে পারিবেন, তাহারাই আমাদের 
কথার যাথাথ্য অন্থমান করিতে সমর্থ হইবেন। সংসারের মানব প্রকৃতিই 
বিষম রোগ গ্রস্ত; কাজেই আমরা বলি মানব হুনার পদার্থের মর্যাদা রঙ্গ 
করিতে অক্ষম । যেখানে সোন্দরর্য সেখানে পৰি ভাবের পরিবর্তে এইক্ষণ 
্বার্থের ভাব আসিয়া অন্বন্ধফে অত্যন্ত জঘন্য করিয়া তুণিয়াছে। আমর! 
সংসারের এই প্রকার ছুর্গতি দেখিয়া দিন রাত্রি বিষপ্ন ভাবে সেই দিনের প্রতীক্ষা 
করিতেছি, যেদিন সোন্দর্যোর সহিত মানবের স্বার্থের সম্বন্ধ চলিয়া যাইবে, যে 
দিন গ্রক্কৃতির সৌনধের্যর মধ্যেই মানব ঈশয়ের হস্ত দেখিয়া মোহিত ইহয়! 
যাইবেন। ঈশ্ববই জানেন, সে সখের অধিকারী আমর! কনতদিনে হইব! ! 





প্রকৃত বীরত্ব। 
মি এই ভুর্বাল, চিরনিদ্রাপ্রিয়, নির্জীব ভারতবালীগণের জদয়ের এক- 
কোণে উৎসাহের শিখ! গ্রজ্ছবলিত হইয়। উঠিতেছে। ইহ! স্বীকার কর! যায়, 
তাহ। হইলে এখনই তাহাদিগের ভাবী পদশ্চারণের পথ নির্ণয় করিয়। রাখ! 
আবশ্যক। আমরা জানি ন| মন্্ পরিগ্রহণের মক ভারতবর্ধে উপস্থিত 
হইয়াছে কি না; সংকল্প গ্রহণ করত অন্তরে মংসম ব্রত দ্বার! দৃঢ়প্রতিক্্ 


প্রকৃত বীরত্ব । ৩ 


হইয়| কর্ধ্ক্ষেত্রে উপস্থিত হইবার সময় ভারতে আগিয়াছে কি না; তাহ! 
আমর! নির্ণয় করিতে অক্ষম । এইক্ষণ যে প্রকার প্রবাহ চলিয়। যাইতেছে, 
ভবিষ্যতে এই প্রবাহ হইন্ে রত্ব প্রশ্থৃ্ত হইয়া ভারতের মুখ উজ্জল করিবে কি 
না, তাহাও আমরা জানি না; ন! জানিলেও- আমাদের অন্তরে অনেক 
আশার স্বপ্ন বিরাজ করিতেছে । আমাদের: সে সকল স্বপ্ন যে কাল্পনিক মুগ- 
তষ্চিকার ন্যার মরুতূমে- নিপতিত পথিক যে আমরা--আ|মাদিগকে প্রবঞ্চন] 
করিতে পারে না, তাহা আমর! বলি না। আমাদের আশার মূলে কল্পনা 
আছে, স্মৃতি আছে, পক্ষপাতিত্ব দোষ আছে; এসকল সত্বেও যখন আমর 
মন্্ষ্য বলিয়া জগতে পরিজ্ঞাত হইয়]| যাইতে, তখন আমদের আশার 
মূলে যে কিছুই নাই, তাহাও কেহ বুঝ্াইতে পারিবেন না। আমরা বলি 
পূর্বের ষে বায়ু ভারতকে কেবল শীতল করিয়া বহিয়া যাইত, এইক্ষণ সে বায়ু 
কিছু পরিব্িত হইয়াছে, ঘে উদ্দেশেই হউক বিদেশীয় জেতৃখর্গ ভারতের 
বাযুকে পরিধন্তিত করিয়া দিয়াছে। স্বার্থ সিদ্ধির উপায় আবিষ্কার করিতে 
গুইরা ইংরাজের! ভূলন্রমে ভারতের উন্নতি সাধন করিয়াছে, এ কথা বলিয়: 
তাহ।দিগের প্রতি অকৃতজ্ঞ হইতে চাও, হও, আমর আপত্তি করি না, কিন্তু 
ইহ! নিশ্চয় ভারতের পূর্বের বাু এইক্ষণ আর নাই। ছুগ্িক্ষ পীড়নে 
ভারতের অস্থিমর্জ্। ছিন্ন ভিন্ন হইয়। যাইতেছে, তাহা ঠিক কথ; অন্নাভাবে 
কোটা কোটা লোক মরিয়। যাইতেছে ঠিক; কিন্তু এ মুত্যু নহে, উহাতে 
জীবন আছে। ভারতের বায়ু এখন এত পরিশুদ্ধ হইয়াছে যে একজনের 
মৃত্যু আর একজনের জীবনে দ্বিগুণ জীবন সঞ্চার করে। ভারতের এই চিন্তন 
যদি আমর না দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে এত কষ্ট যন্ত্রণা সহ্য করির। 
আর এ কষ্টের জীবন-্তরী বাহিতাম না) এই সকল সুভ লক্ষণ দেখিয়া যদি 
আমাদের হ্বদয় উত্নাহিত ও বলঘুক্ত না হইত, নিশ্চয় বলিতেছি, এতদিন এ 
গ্রাণ দেহ পরিভ্যাগ করিত |. আমাদের অন্তরে আশ। আছে, তাই আমরা 
আজও আছি, অন্তরের গরল অন্তরে পোষা করিয়াও দিনের পব দিন 
অবিচলিত ভাবে বিদায় করিয়। দিতেছি ।' 

আজ আমরা যে বিষরের আলোচনা! করিব, শঙ্কর আবশাকতা বুঝাইজে 
যাইয়। অমরা এত সময় কাটাইপম। এইক্ষণ দেখা যাক, বাজ্সবিক এ্রকত 
বীরত্ব কি, এবং বাপে আবশ্যকতা ভাবতে আছে কিনা । এজগঠে এমন 


€ সোপান। 


দিন ছিল, ঘখন যোদ্ধ! ভিন্ন আর কেহই বীরপদে অভিহিত হইতে পারিতেন 
না। যখন ইউরোপ ব্যাপিয়া মহা! কোলাহল ধ্বনি উঠিয়াছিল, যখন সকল 
দেশ একজনের বাহুবলের নিকট অয়ান বদনে মস্তক অবনত করিতেছিল, তখন 
আমর! বুঝিয়াছিলাম,_নেপোলিয়নই প্রকৃত বীর । আমাদের দেশের পুরা- 
কালে ধাহা'র! বীর পদবীতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, তাহাঁরাও বাহুবলের জন্য 
বিখ্যাত ছিলেন । বাহুবলই বীরের লক্ষণ, একথা জগতে এত অবুপ্রবিষ্ট হইয়া 
রহিয়াছে, যে ইহার বিরুদ্ধে কৌন ক! বলাও অসম্ভব । আমর! বলি বাহুবলে 
যে বীরত্ব, তাহ। অতি নীচ শ্রেণীর বীরত্ব ; এতকাল পর্য্যন্ত তাহ! জগতে প্রচা- 
রিত হইয়া না থাকিলেও এমন সময় আগমন করিবে, যখন আমাদের কথার 
প্রত্যেক অক্ষর অমৃত বর্ষণ করিবে। বাহুবল পুথিবীর অত্যন্ত নীচ শ্রেণীর 
বল, ধনবল অপেক্ষাও হেয়। সত্য বটে আজ পর্যন্তও এই প্রকার বলের 
নিকট ছুর্বল-মন্তক নত রহিয়াছে, কিন্ত আমর! বলি সে দুর্বালতা শরীরের 
নহে, মনের । আমরা বলি নিজীব শরীরেও মানব বীর হইতে পারে, 
যদি তাঁহার অন্তরে ধর্মমভ|ব থাকে, যদি সত্যের আদর, ন্যায়ের আদর, ও 
নীতির আদর তাহাকে উজ্জল করে। এসংসারে সেই গ্রক্কত বীর, যে 
শত সহত্র নির্যাতনেও আপন অতাকে অবমাননা করে না) সেই প্ররুত 
বীর, যে জীবন পরিত্যাগ করিয়াও আপন মত বজায় রাখিতে সক্ষম । ভারন্ত- 
বর্ষে যদি যুদ্ধের আয়োজন আরন্ত হইয়া থাকে, তবে আমর! সেই প্রকার বীরের 
উত্থান দেখিতে চাই, ধাহার শরীরের দুর্বলতা মনের হর্ববলত! নহে, যে আপন 
সতাকে রক্ষা করিবার জন্য জীবন পরিত্যাগ করিতেও কুন্ঠিত হয় না। 
পাঁশব বল প্রয়োগে যাহা হয়, তাহা! পৃথিবীতে অনেক দেখিয়াছি । দেখি- 
য়াছি--পাশব বলের নিকট চিরকাল দুর্বল মানব নিপীড়িত হই চরণে মন্দিত 
হয়। ভারতে কি আবার সেই জয় প্রার্থনীয়, যাহাতে দুর্দলের প্রতি অত্যাঁ- 
চার মম প্রতিহত রহিবে ৭ ভারতে কি এমন যুদ্ধের আয়োজন হইতেছে, যাহাতে 
এক জন অত্যাচারীকে সিংহাসন চ্যুত করাইয়! অন্য অত্যাঁচারীকে বসাইবে? 
যদি তাহ! হয় তবে আমর! বলি, চাই না! সে জয়, যাহাতে সকলের নমান 
অধিকার থাকিতে পারে না৷ । সেই বীর চাই, ধাহার দ্বারা ভারত সমাজের 
সকল গ্রকার পাপ রাশি ধৌত হইতে পারে। যুদ্ধ কিসের জন্য? স্থখের 
জন্য। যে দেশে সহ্য লাই, যে দেশে দর্্ নাই, প্রেম নাই, নীতি নাই, ন্যায় 
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নাই, সে দেশে কি সখ থাকিতে পারে ? যে দেশে প্রেম নাই, সে দেশে কি 
একতা। থাকিতে পারে ? যে দেশে একক নাই, সে দেশে কি সুখ থাকিতে 
পারে? যে দেশে একতা নাই, দে দেশের স্বাধীনতা ও অধীনত; যে দেশে 
সকলের অধিকার সমান নহে, সে দেশ চিরকাল পরাধীন । ধর্ম ভিন্ন কখনও 
স্বাধীনত| থাকিতে পারে না, যেখানে ধর্ম নাই-_-সেখানে একাধিপত্য। এ 
সকল সার সভ্য । যদি ভারতে ম্যাজিনীর ন্যায় ফোন সত্য পরায়ণ বীরের 
উত্থান হয়, তাপিত বক্ষ শীতল করি তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া। নচেৎ 
দিজর চাই না,__নিপোলিয়ন চাই না--আলেকজাগু!র চাই না-_ডিউক 
অব ওয়েলিংটন চাই না। সেই প্ররুত বীর, যে ঈশ্বরকে মধ্যস্থলে রাখিয়া, 
মানব জাতিকে চতুদ্দিকে একাসনে উপবেশন করাইয়া, আপনার কর্তব্য 
পালনের জনা, শত সহত্ নির্যাতনেও অটল থাকিতে পারে । যদি ভারতে 
যুদ্ধের প্রয়োজন হইয়! থাকে, সে যুদ্ধ অগ্রে সমাজের সহিত। যে 
প্রদেশের ঘরে ঘরে কাটাকাটী, যে দেশের সমাজনীতি অত্যন্ত জঘন্য, . যে 
দেশের রমণীর প্রতি পুরুষের পঞ্র ন্যায় ব্যবহার, সে দেশে অন্য প্রকার, 
যুদ্ধ আর কি হইবে? কি হইতে পারে? যে দিন ভারতের গৃহে গৃহে 
ম্যাজিনীর ন্যায় বীরের উত্থান দেখিব, সেই দিন বুঝিব, জয়লাভ এদেশে 
সহজ কথা। ঈশ্বর করুন যে পরিশুদ্ধ বাযু এখন ভারতে পরিচালিত হই- 
তেছে, এই বাধুতে ভারতে কোটা কোটী সত্য পরায়ণ ধার্মিক বীরের উথান 
হউক। ঈশ্বর করুন ম্যাজিনীর ন্যায় বীর এই জরাগ্রস্থ ভারতে আগমন করুক। 
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এই পৃগিবীন্ে এতকাল অবস্থিতি করিয়াও একটী সমদ্যা আমরা পুরণ 
করিতে সমর্থ হইলাম না। মানব, অবস্থান্ুনারে যতই অল হউক না কেন, 
কার্ধ্য না করিরা থাকিতে পারে না। অ|মিও কার্ধ্য,করি, তুমিও কর, রামাও 
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করে, শ্যামাও করে, কিন্ত আমরা কিজন্য কার্য করির| থাকি? বিদ্যালয়ের 
ছাত্র দিবা রাত্রি ন! মানিয়! কত পুস্তক স্মরণ শক্তিতে আবদ্ধ করিতে যত্বৰান । 
শিক্ষক অনবরত ৪ ঘণ্টা ছাত্রের পাঠ লইয়া যুদ্ধে রত থাকেন। কেরাণী 
সকল হ্বখ ত্যাগ করিয়। মসি' যুদ্ধকেই সার জ্ঞান করেন। আবার? লেখক 
কত চিন্তার তরঙ্ষ ভেদ করিয়া কত ধন পঞ্চয় করেন। হিটৈষী কত পরিশ্রম 
করিয়৷ অন্যের উপকার করিতে রত থাকেন। এসকল কেন? কৃষক শস্য রোপন 
করে ফলের আশায়, কিন্তু সেই ফল না পাইলে কি তাহার মন বিচলিত হয় 
না|? হয় ধিচলিত। আমরা প্রশস্ত মুখে বলি কেবল কৃষক কেন? বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধির আকর্ষণ না থাকিলে, আমাদের দেশের ছাত্রের সংখা। 
এক চতুর্থাংশ কমিয়া ষাইত। শিক্ষকের অর্থের আশা না! থাকিলে, তাহারা 
আর এ মহৎ ব্রত গ্রহণে ইচ্ছুক হইত না)-কেরাণী মহলের হাহাকারে দিক 
পূর্ন হইত)__লেখক পুরস্কার না পাইলে এ দেশে আর পুস্তক প্রচারিত হইল 
ন।;--যশ ম।নের আশা! না থাকিলে হিতৈষী নাম এদেশে কেহ পাইত না। 
আমর। যে সমস্যা পুরণ করিতে পারি না, তাহা এই,--লো'ক সামান্য স্বার্থের 
আশায় কেন কাধ্যে রত হয়; কেন নৈরাশ্যে তাহাদ্িগের অন্তর কীপিয়! যায়) 
বিভীষিকায় কেন তাহারা পথ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে? আমরা 
আমাদিগের অপরিপন্ধ জ্ঞানের দ্বারা যাহা বুঝিয়াছি, তাহ! এই,_-আমাদের 
দেশে কর্তব্য জ্ঞান একেবারেই ন|ই। কর্তব্য জ্ঞানের মহত্ব আমাদের দেশের 
লোকের! অদ্যাবধিও বুঝিতে সক্ষম হন নাই বলিয়াই, তা/হাদিশের জীবন, 
ঘর্ণায়মান বায়ুর ধুলির ন্যায় অস্থির ও অবলধধনশুন্য হইয়। নৈরাশো। আম্ম- 
সমর্পণ করিরাও কৃতার্থ হয়। 
সৌভাগ্যবশতঃ আমর! এমন দময়ে জন্ম পরি গ্রহণ করিয়াছি, যখন আমরা 
অনেক কর্তব্য পরায়ণ লোকের সহিত পরিচিত হইতেছি। অন্যান্য দেশের 
কথ৷ আমরা উল্লেখ না করিলেও পারি। ইটালির যে স্ুপ্রসিদ্ধ মহায্মার লেখ 
হইতে আমর! এই প্রবন্ধের উপরে কয়েক পুংক্তি গ্রহণ করিয়াছি, এই মহা] 
এক জন আদর্শ কর্তব্যপরার়ণ ব্যক্তি। তীহার নাম অনস্ত কাল পর্যন্ত 
র্ণাক্ষরে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে অস্থিত থাকিবে । এই যে নির্জীব দেশে 
আমরা বাস করিতেছি, এদেখেও আমরা একটা মহাত্বার নাম করিতে পারি, 
যিনি আপন বর্তৃব্য পালনের দময়ে আপন পুন্রকে মৃত শয্যায় শগিত দেখিয়াও 
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'মাগন কার্গ্য পরিত্যাগ করেন নাই। কর্তৃব্য জ্ঞানের শক্তি, স্বার্থের ক্ষমত। 
হইতে সহস্ত্র গুণে প্রবল। কর্তব্যের অনুরোধের এমনি শক্তি যে, ধতক্ষণ মানব 
আপন কর্তব্য সম্পন্ন করিতে ন। পারে, তন্তক্ষণ তাহার মন সুস্থ হয় না। কর্তৃ- 
ব্যের ভার লইয়া যখন তাহার! ফাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়, তধন কাহারও সাধ্য 
নাই তাহাদিগকে ফিরাইভে পারে। সংসারের ঘশ মানের স্বপ্ন, অর্থের 
মহাঁয়সি শক্তি, লোকের দ্বৃণা ব1 দ্বেষ, অসহা যান], ইহাঁর মধ্যে কেহই কর্তব্য- 
পরায়ণ ব্যক্তিকে বিচলিত করিতে পাঁরে না । তাহারা অধ্যয়ন করেন কেবল 
বিদ্যার জন্য, আপন কর্তব্যের অনুরোধে ; তাহারা পুত্রকে পালন করেন কেবল 
কর্তব্য জ্ঞানে; তাহার! সংসারের সকল কার্ধয করেন, কেবল ধ& এক স্বার্থের 
জান্য,-কর্তব্যের অনুরোধ । অআ।মরা বলি যদি মানবের মানসিক শক্তি নিচ- 
য়ের মধ্যে এমন কোন গুণ থাকে, যাহাকে অন্যে পুজা করিতে পারে, তাহ। 
এই কর্তব্য জ্ঞান। এই কর্তব্য জ্ঞানই প্রকৃত মনুষাত্ব। যাহার অন্তরে ইহার 
শক্তি বিস্ফারিত, তিনিই প্রকৃত মনুষা। 
* কর্তৃব্যের অন্থরোধ সকলের এক প্রকার নহে, তাহ! ঠিক কথা। সকল, 
সময়ে আপন কর্তব্য নিদ্ধারণ করাও সহজ কথা নহে । বিবেক শিক্ষার দ্বার! 
উন্নীত ন1 হইলে অনেককে অন্ধকারে লইয়! যায়, তাহাও ঠিক, অর্থাৎ বিবেক 
কুসংস্কারের দ্বারা মলিন হইলে সততই মানবকে অন্ধ করে। 

শরীরের পক্ষে যেমন চক্ষু সহায়, মনের পক্ষে তেমনি বিবেক। কিন্ত 
ইহা যখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, তখন আর কে মানবকে ঠিক রাখিতে পারে? 
উপায় আছে। উপায়-_অতীত মানবের সমস্বর । আমরা স্বীয় শ্দীর় বিবেক 
দ্বারা সর্বদা চালিত হইলেই যে সতপথে চলিয়। যাইতে পারি, তাহা নহে, 
বিবেকের সহিত যখন অতীত সময়ের সমস্বরের এ্রক্য থ|কে না, তখন নিশ্চয় 
বুঝিতে হইবে, আমরা ভ্রম দ্বারা চালিত হইতেছি। 

্বীয় স্বীয় বিবেককে পবিত্র ও পরিস্কৃত করা যেমন উচিত, সেই প্রকার 
অতীত্ত সময়ের সমস্বরকে মান্য কর! উচিত। কর্তব্য পরায়ন তিনি, যিনি 
বিবেক ও মানবের সমক্্রের ধ্বনি শ্রবণ করিয়া পথে,_-স্বীয় কর্তব্যের পথে 
বাহির হন। সঙ্গীত মুগ্ধ হরিণ গিগু যেমন সকল ভুলিয়া কেবল সঙ্গীতের শ্বরই 
শুনিতে পায়; বৎস-হাঁর গাভী যেমন আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, সকল 
ভুলিয়া, বসের পম্চাত্বত্তিনী হয়) সেই নকল মহ আ্মারা সেই গ্রকার সকল 


৮ মে।পান। 


ভুলিয়।, কেবল মাত্র কর্তবোর শনুরোনের প্রতি লক্ষা রাখিয়া, অগ্রপর হইতে 
থাকেন। সংসারের সুখ ও দুঃখ, সংসারের জাল! ও যন্ত্রণা কিছুতেই 
তাহাদিগকে বিচলিত করিতে পারে না। এই জন্যই মহাত্মা ম্যাজিনী 
জাবনের এক তৃতীয়াংশ কারাব!সে থাকিয়াও সুখে থাকিতেন, এই অনুরোধেই 
তিনি সহম্্র অহ অত্যাচারের ভীষণ নির্ঘোষেও আপন পথ পরিত্যাগ 
করেন নাই। যদি আমরা কর্তব্যের অনুরোধে লেখনী ধরিতে শিথিয় 
থাকি--কারবাস আমাদের পক্ষে সুখ; যদি স্বজাতির উন্নতির প্রতি আমাদের 
কর্তব্য জ্ঞান ধাবিত হইল! থাকে, সকল সহা করিে পারি অক্নান বদনে। আর 
যদি সে প্রকার কর্তব্য বোধ আমাদের না! হইয়। থাকে, আমারা নিশ্চয় 
বিভীষিক। দেখিয়াঁভয়ে কাপিয়া যাইব, এবং কম্পিত কলেবরে আপন পথ 
পরিত্যাগ করিয়। পলায়ন করিব; নচেৎ কে আমাদিগকে বিচলিত করিবে? এই 
পৃথিবীর মধ্যে কে বিচণিত করিতে সমর্থ? কর্তব্যের অনুরোধের ন্যায় আর 
আকর্ষন নাই$--যেদিন এই অন্থরোধের আকর্ষণে দেশবাপী সকলে মিলিয়া 
আপন পথে চলিতে থাকিবে, সে দিন আমরা এক গুভদিন দেখিয়। মোহিত 
হইব। 





জাতীয় সাহিত্য এবং ধর্মনীতি। 


এই খলতাময় জগৎ দংসারে যেমন মন্গয্যের মধ্যে ধর্মবল না থাকিলে, 
তাহার জীবন ফেণায়মান জলবিষ্বের ন্যায় কিন্বা ঘূর্ণায়মান বায়ুর ধুলির ন্যায় 
অবলম্বন শুন্য হইয়। ক্ষণকাল আপনার অস্তিত্ব অন্যের উপর নির্ভর করে, এবং 
অচিরাৎ সংসারের অন্য পরমাণুতে বিলীন হইয়া যায়, বা অন্য পরমাণুর সংখ্যা 
বদ্ধন করে; সেই প্রকার: জ।তীয় সাহিত্যে ধর্শনীতির স্থুমধুর ভাব এবং 
মনোহারিতার আকর্ষণ ন1 থাকিলে, তাহা দিন কয়েক পাঠকগণের সন্তোষ ব1 
আসক্তি পরিতৃপ্ত করিয়া, অসময়ে সময় গছ্বরে লুক্কায়িত হইতে বাধ্য হয়। 
যে দেশের জাতীয় সাহিত্য যত নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, দেই দেশের জাতীয় 
সাহিত্য তত স্বদৃঢ় এবং মানবের কল্যানকর। আমর! অদ্যকার প্রবন্ধে জাতীয় 
সাহিত্য এবং ধর্ম্মনীতির মধ্যে মে একটা ছুশ্ছেদ) বন্ধনী আছে, তাহার বিষয় 
আলোচনা করিতে অধিকতর গ্রয়া পাইব। বঙ্গ"দশের সাহিত্য আমাদের 


জাতীর স|হিত্য এবং ধর্মনীতি। ৯ 


প্রধান লক্ষ্য; স্ৃতরাং আমাদিগের এ চেষ্টা ও উদ্যম গাঠকগণের ভাল 
লাগিব; এরূপ আশ! কর! যায়। 

আমরা জাতীয় সাহিত্য ও ধর্মনীতির সহিত যে দুশ্ছেদ্য বন্ধনের কথ! 
বলিতেছিলাম, তাহা! এই,_-ইহাদ্িগের একের অভাবে অন্যটা জ্যোতি- 
বিহীন, অলার এবং ক্ষণস্থায়ী হইয়। পড়ে। জাতীয় সাহিত্যে ধর্মনীতি 
শোভিত'ন। হইলে, দে সাহিত্য অন্ধ মানবের অপরিপন্ত জ্ঞানের সন্ুখে আদর 
পাইলেও, চিরকাল উদার এবং জ্ঞানীর চক্ষে তাহ! বিষবৎ পরিত্যক্ত হয়। 
যে সাহিত্য উচ্চ, নীচ, সর্ব্ব সাধারণের সেবার যোগ্য নয়, তাহ! কখনও জাতীয় 
সাহিতা হইতে পারে না) ধর্মননীতির দ্বারা উজ্জ্বল না হইলে সাহিত্য এই 
প্রকার ননকীর্ণ স্থানে দণ্ডায়মান থাকিতে বাধা হয়। বন্ধিম বাবুর রাশিকৃত . 
প্রণয়ময় গ্রন্থমুদ্র আজ বক্ষবাসীদের ঘরে ঘরে পুজা অর্চনা! পাইজেছে, 
তাহা অস্বীকার করিবে? বাঙ্গালার বর্তমান সাহিত্য সমূহের নীতি বিবর্জিত 
ভাব দেখিয়া আজ'আমাদের কথার সারত্ব অনুভব করিতে কে সমর্থ হইবেন? 
এদেশের সাহিত্য সংসার দিন দিন উন্নতি লাভ করিতেছে বলিয়া সকলেই : 
নৃত্য করিয়া থাকেন, কিন্তু যে সাহিত্য মানবের কল্যাণকর, এবং চিরকালের 
আদর পাইবার যোগ্য, সে প্রকার গ্রস্থ কোথায় ? আমর! নিশ্চয় বলিতে পারি, 
থে গ্রন্থে কেবল প্রণয়ের ছড়াছড়ি, কিন্ত নীতির সমুজ্জল ভাব নাই, আমরা 
ঘলি যে গ্রন্থে কেবল সার বিহীন, উপদেশ শূন্য বাক্যের আড়গ্বর, তাহা আজ 
সমা্ধে আদর পাইলেও এমন এক নময় আগমন করিবে, যখন তাহা দ্ণার 
বলিয়। বোধ হইবে ; ইহা অবশ্যস্তাবী কথ| | চাকচিক্যময় যৌবনে বারাঙ্না- 
গণের মুখের শর ও সৌন্দরধ্য দেখিয়া জগৎ সংসার মোহিত হইয়। যাইতে পারে, 
কিন্ত নিশ্চয় যৌবনের শেষে আর সে গ্রকার আদর থাকে না, বরং ভৎ* 
পরিবর্তে স্ব! উপস্থিত হয়। বঙ্গদেশে যদি প্রক্কৃত জ্ঞানী থাকেন, তবে তাহারা 
একবাক্যে অবশ্য স্বীকার করিবেন, ব্গদেশের সাহিত্যের অধিকাংশই ক্ষণন্থায়ী। 
আমর! বলি যে সাহিত্য মানবের উপকার সাধন করে না, কেবল আমোদের 
সহায়, আমর] বলি যে সাহিত্য জীৰন গঠনের পথে সহায় না হইয়। ফেবল 
তাহ! ছিন্ন ভিন্ন করিয় ফেলিতে যত়্বান, তাহা৷ কখনও স্থায়ী হইতে পারেনা । 
যে স্থানে এ গ্রকার সাহিত্য চির আসন প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হয়, সে দেশ 
চিরকাল অন্ধকারের ভীষণ রাজ্যের দ্বারা আবৃত থাক্কক। যে দেশে জ্ঞান 


৯৪ গসোপান। রর 
আছে, প্র্ঠিভ1 আছে, সত্য আছে, ন্যায় আছে, প্রীনি আছে, সে দেশের 
নীতি বর্জিত সাহিত্য কথনও জাতীয় সাহিত্য বলিয়া অভিহিত হইতে পারে 
না। জাতীয় সাহিভা তাহাই,-_যাহ! চিরকাল জান্তির শ্রীবৃদ্ধি সাধন এবং 
উন্নতির মূলে সার সঞ্চয় করিতে থাকে । জাতীয় সাহিত্য তাহাই, যাহার বলে 
মুক্ত, নিস্তেজ, নীরঘ জীবনে বীর্য নঞ্চার হয়, হৃদয়ে সাহস উদ্দীপ্ত হয়, এবং 
মানবকে কর্তব্য পালনের জন্য অস্ভির করিয়। ভূলে । কে ঘলে এ সংসারের 
নীরস কলমের ক্ষম্ত|! মানবের অন্যান্য ক্ষমা অপেক্গা হেয়? কে বলে 
রক্ত সঞ্চলিত হস্তের বল অপেক্ষা! জড়পদার্থ লেখনীর ক্ষমতা অল্প? ফরাসী 
রা বিগ্ারের পূর্ধে বু ক্ষমত!শালী রাজা! যাহ সম্পন্ন করিতে পারেন নাই, 
ভলটেয়ার প্রভৃতি আপন লেখনী বলে তাহ সাধন করিয়! গিয়াছেন । আবার 
ইটালীতে যাহ? হইয়া গিয়াছে, তাহা দৃষ্টাত্তের আদর্শ স্থানীয়। ম্যাজিনীর 
লেখনীর তেছেই আজ ইটালীর মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে । ম্যাজিনী জাতীয় 
সাহিত্যে যে বল সধশর করিয়াছিলেন, তাহার বলেই আজ ইটালী পৃথিবীর 
নিকট আবার হাস্য মুখে কথা বলিতে সক্ষম হইয়াছে । কিন্তু ম্যাজিনী 
কি কেবল প্রেমের কথা, প্রণয়ের কাহিনী বলিয়া জাতিকে উন্নত করিয়া 
ছেন? নাকেবল ধর্ননীছির মছোচ্চ চিত্র আকিয়! দেখাইয়াছেন,_সেই 
দৃশ্য দেখি ইটালী মুগ্ধ হইয়াছে, মেই দৃশ্যে ইটালী অলৌকিক বীধ্ধ্য সঞ্চয় 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । আমর! ইতিহাসের পৃষ্টা! যত উদঘাটন করিব, ততই 
প্রতীয়মান হইবে, জাতীয় সাহিত্য ভিন্ন কখনও মানবজাতি উন্নত হইতে 
পারে না, আর সেই জাতীয় সাছিত্যে ধর্মানীতি না থাকিলে তাহ! দ্বারা সমা. 
জের উপকার দর্শে না। আবার অনাদিকে ধত দিন জাতীয় সাহিত্যে ধর্ধ 
নীতি প্রবেশ না করে, ভতদিন ধর্ধনীতি হীনপ্র হইয়া জগতে অনাদরে 
গৃহীত হয়। জাতীয় সাহিত্য যেমন ধর্দনীতি ভিন্ন অমগ্গলের োপান, সেই 
প্রকার ধন্মশীতি সাহিত্য ভিন্ন সৌন্দধ্য বিহীন নীরস কাহিনী । যে দেশের 
লোকেরা বিদ্বান, জ্ঞানী, ন্যায়বান, সেই দেশই উন্নত এবং নেই দেশের 
জাতীয় দাহিত্যই নীতির দ্বারা সমুজ্জল, এবং সেই, দেশের সাহিত্য মানবের, 
মনে অলৌফিক বল পঞ্চারে সমর্থ আবার অন্যদিকে যে দেশের সাহিত্যে 
ধর্দনীতি অপুপ্রবিষ্ট, সেই দেশের ধর্মই প্রতিষিস, স্থায়ী, অচঞ্চল এবং সু । 
পৃথিবীতে খ ষ্ট ধর্মের ঘে এত উন্নতি পরিলক্ষিত হয়, ইহার কারণ একমাত্র 
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জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি, সাহিত্যের গুণেই ইহা মানব হাদয়ে অলৌকিক আধি- 
পত্য বিস্তার: করিস্তে সমর্থ হইয়াছে ; উনবিংশ শতাব্দির জ্ঞান গরিমাঁও আর সে 
সকল থৃষ্ধর্থের কুনংস্কারয় ভাব, মানব মন হইতে বিদুরিত করিতে সমর্থ হই- 
তেছে না। কি আশ্চর্য সম্বন্ধ! জাতীয় গ্রন্থ লিখিতে ফাইয়। ধাহারা,কেবর 
অপার ভাব সমুদ্র মন্থন করিয়। অসার ভাব গ্রঞ্থিত করেন, তাহাদের পুস্তক 
আঙ্ত জনসমজে' আদৃত হইলেও; চিরকাল: ভাহা অনাদরের থাকিবে, কারণ 
নিতাক্ত হীনাবস্থাপন্ন লোকদিগের মনও উন্নত হইবে। আবার বাহার. সাহিত্য 
পরিত্যাগ করিয়া অন্য উপায়ে ধশ্মনীতি প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
তাহাদের সভ্য সকল আজ যে প্রকার অনাদৃত, চিরকাল সে গ্রকার থাকিবে. 
পথ এক-_অবলগ্থন এক। এই পথে-সম্মিলন। জাতির সাহিত্য লেখক যে 
দিন নীতিপরায়ন হইবেন, সেই দ্দিন সাহিত্যে এক অলৌকিক সৌন্দধ্য শোভা 
পাইবে এবং সেই দিন হইতে সাহিত্য মানবের কল্যাণকর হইবে.। ধম্মনীতি 
সে দিন উপেক্ষনীয়, থাকিবে না, এবং মানবের মন নিশ্চয় সে'দিন অন্ধকারে 
বিচরণ করিয়া! হ্খ' পাইবে না। অপার গ্রন্থ সে দিন অসার সংসারেক . 
জঘন্য পরমাণুতে মিশিয়া।যাইরে | সে দিন কি এদেশে আসিবে |! 
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মানবের হৃদয়ের মধ্যে একটা বিন্দু আছে, ষে বিন্দুতে আঘাত করিলে 
মানব অন্যের জন্য অস্থির হয়। এই বিন্দুর চিহ্ন নাঁ থাকিলে মানব, মন্ুষ্যের 
ুখশ্রীতে এক অলৌকিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া! তাহার প্রতি আকুষ্ট হইত না; এ 
ংসারে কেহই সমাজে আবদ্ধ হইয়! বাস, করিত না.। সমাজ বন্ধনই বঙ্গ, 
আর যাহাই বল, সকলে'র মূল সেই বিন্দুতে নিবন্ধ। আমরা সময়ে সময়ে 
দেখিতে পাইয়। থাকি, স্বার্থ এবং অন্য নানা প্রকার অসৎ বৃত্তির পরাক্রমে 
কখনও' কখনও সেই বিন্দুটী, আবৃত হইয়া থাকে, সেই সময়ে আর কাহারও 
মন অন্যের জন্য অস্থির *্হয় না। কেনা স্বীকার করিবেন, ষে প্রেম ও 
ভালবানা মানবের হৃদয়ে বিশ্ব নিয়স্তার প্রতাক্ষ ছবি; কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতং 
সময়ে অময়ে আমর! এ ছবিকেও সংসারের স্বার্থের কালিম! দ্বার আবৃ্ভ 
করিম; রাখিয়া দখা হই | অস্বাভাবিক ভাব উপার্জন এবং কৃত্রিম শোড। 


১২ সোপান। 


সৌদর্ধ্য লইয়াই বর্তমান সময়ের মানব জাতি ব্যতিবান্ত হইয়া পড়িয়াহ্ে, 
এবং সেই জন্য বহু চেষ্টাতেও সেই সুন্বর ছবি আর মন্ুষ্যের হৃদয়ে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বাহিরের আড়ম্বর, সভ্যতার আোতের সুফলই বল, কুফলই 
বল, সে সৌন্দর্যের নিকট স্থান পায় না। আমর] ত এই জরাগ্রস্ত সংসারে 
যখন দেখি, এক জনের কষ্ট যন্ত্রণা অনুভব করিয়া! অন্যের নয়নের জল অবি- 
শ্রান্ত পড়িতেছে; এক জনের সন্মুখের অন্ন সন্তোষের সহিত ক্ষুধিত জনের 
জীবন রক্ষার জন্য বিতরিত হইতেছে; তখন বাস্তবিক হ্ুদয়ে স্থখ অনুভব 
করি। ঈশ্বরের সৃষ্টির গুপ্ত মন্ত্র এই, আমর সমাজ বন্ধ না হইয়। থাকিতে 
পারি না। মনুষ্য সমা্গ পরিত্যাগ করিলে মানবের মনে কত কষ্ট হয়, 
তাহা বর্তমান সযয়ে অনেকেই বুঝিতে পারেন । বাস্তবিক আমাদের মধ্যে 
এমন আকর্ষণ আছে, যাহাতে সংসারের অন্যান্য মানবগণ আমদের প্রতি 
অনুরঞ্ত, এবং অন্যের হৃদয়েও এমন পদার্থ আছে, যাহা! দেখিলে আমর 
তাহাদের নিকটবর্তী না হইয়| থাকিতে পারি না। এই ভাব কি কেবল 
মানব প্রক্কতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়? ন] তাহা নহে, ইতর জন্তদিগের 
মধ্যেও এভাব জাজল্যমান রহিয়াছে । এক জাতীয় জীব সর্ধদাই সেই 
জাতীয় জীবের সহিত মিলিত হইয়া! থাকিতে ভালবাসে । একটী প্রাণীকে 
দুর স্থানে দেখিলে অন্য প্রাণী তাহার নিকটবর্তী না হইয়াই পারে না। 
আমরা বিশ্বনিয়স্তার এই ভাবকে অপহরণ করিতে সমর্থ নহি। কিন্ত স্বার্থের 
চিন্তায় মানবকে অনেক সময়েই অসার করিয়৷ থাকে, তজ্জন্যই সময়ে সময়ে 
মানবের মহত নিজৰ ও শুক্ষপ্রায় হইয়! যাঁয়। 

এই যে ভাবের কথা আমরা বলিলাম, ইহার আবাঁর অধ্যায় আছে। 
সভ্য বটে এ সংসারে তাহাঁরাই মহত, ষাহার! জাতিবর্ণ ভুলিয়া সকল মানবের 
প্রতি সমান আক্কষ্ট হন। সকল মানবকে ধাহারা নমান ভাবে ভাল বাসিতে 
সমর্থ, তাহার! এ সংদারে পুজা পাইবার উপযুক্ত। সে প্রকার জীবের অস্তিত্ব 
অন্য দেশে সম্ভব হইলেও, আমাদের দেশে নাই; কারণ আমাদের দেশে 
নির্দিষ্ট স্থানেও ভালবাসাকে ধরিয়! রাখিতে পান্ধে না। আমাদের দেশের 
লোক সকল ভুলিয়া আপনার স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত। আমাদের দেশের লোক 
্বার্থের ক্ষতি করিয়! মহত্ব বিস্তার করিতে ইচ্ছা! করেন না। আমাদের দেশের 
লোক ফেধল আড়ঘর ও বাহিক রকমে অন্যের নহিত মিলিত হইতে চাছেন। 
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মূল কথা যে দেশে জাতীয় জীবন নাই, লে দেশে সে প্রকার বিশ্বজনীন 
প্রেম অসম্ভব । আমরা স্বীয্প দেশের লোক, যাহাদের সহিত সর্বদা একত্র 
বাস করি, ঘাহাদের রক্ত আমাদের রক্তের পরমাণুর অংশ গ্রহণে স্থজিত ; 

যাছাদের আকৃতিতে আর বৈষম্য নাই, আচার ব্যবহারে বিভিন্নত। নাই, আমরা 
তাহাদ্দিগকেও স্বার্থত্যাগ করিয়! ভাল বাসিতে পারি ন|। ইহা কি কম 
আক্ষেপের বিষয় যে, যে দেশে আমর| জন্মপরিগ্রহ করিয়াছি, যে দেশের 
জল বায়ুতে আমাদের শরীর বর্ধিত হইয়াছে, আমর! সকলে মিলিয়। সেই 
মাতৃ ভূমির দুর্দশা দূর করিতে পারিতেছি না। যে জাতীয় জীবনকে পৃথিবীর 
উচ্চ ব্যক্তিরা সঙ্ীর্ণ ভাব বণিয়। থাকেন, আমরা সেই ভাবও উপার্জন 
করিতে অসমর্থ! যখন আমর! এই সঁকল কথ! ভাবি, যখন ভারতের সামা- 
জিক অবস্থা! আমাদের জ্ঞানের সন্ুখে পড়ে, তখন আমর! সকল ভুলিয়া 
যাই,_-কেবল গোপনে অশ্রু বর্ষণ করিতে থাকি। তখন আমাদের মনে 
এই প্রশ্ন উপস্থিত হয়, যে এ.দেশের অবস্থা কি আর উন্নত হইবে না; এক 
হয় কি অন্য হৃদয়ে মিলিবে না; এক জনের স্বর শুনিয়া কি অন্য সকলে 
একত্রিত হইবে না; এক জনের ছুর্দাশ! দেখিয়া কি অন্যের চক্ষে জল আসিবে 
না? আবার ভাবি, যদি সে অবস্থা না হয়, তবে কি কখনও আমর! উন্নতি 
লাভ করিতে পারিব; যদিসে অবস্থা এই হতভাগ্য দেশে শোভা না পাল্প, 
তবেকি আমরা মন্ুষা বলিয়া জগতে পরিচিত হইতে পারিব ? অসমত 
তাহা। এ পৃথিবীন্তে যে দেশের ছিন্ন ভিন্ন অবস্থা, সেই দেশই উচ্ছিম্ন; 
আর যেখানে একতা সেই থানেই স্বাধীনতা ব! মানবের মহত্ব বিস্তার 
আমরা যতদিন প্রত্যেকে দূরে থাকিব, ততদিনই আমরা জগতে হেয় থাকিব; 
যতদিন আমরা অন্যের বিদ্দুতে আকৃষ্ট না হইব, ততদিন আমরা জাতীয় 
জীবন কাহাকে বলে বুঝিতে পারিব না) এবং ততদিন নীরবে আমরা পণ্য 
ন্যায় এ সংসারে বিচরণ করিব। মানবের মধ্যে যে মহত্ব দেখিয়। আমর! 
অরাক্‌ হইয়া যাই, সে মহত্ব একতা হইতে উৎপন্ন হয়। আমর! মানব 
জীবনে যে অলৌকিক ভাবণদেখিয়। সময়ে সমরে মোহিত হই, সে ভাব জাতীক্ঘ 
জীবন হইতে উৎপন্ন হয়। বাস্তবিক যে দেশে জাতীয় জীবন নাই, লে 
দেশে বিশ্বজনীন প্রেম বিস্তার কি, তাহা অন্ুভর করিতেও অক্ষম এবং 
মে দেশ চিরকাল জগতে হেয় ও দ্বণিত। বাস্তবিক ভাবিয়া দেখিলে কি 
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বোধ হয়। আমরা কি মনুষ্য? যদি তাই হই তবে সে সুন্দর বিন্দু 
কোথায়, যাহা থাকিলে মানব অন্যের ছুঃখ দূর না করিয়া! থাকিতে পারে ন]। 
আমরা কি মনুষ্য? যদি তাই হই, তবে অন্যের কষ্ট দেখিলে আমাদের 
প্রাণ কান্দে না কেন? আমরা কি মনুষ্য” যদ্দি তাই হইব, তরে ভারতের 
এই ছুর্দশার সময়েও শীতল বাযু গায়ে লাগাইয়া) সৌভাগ্যের সেবা করিতে 
করিতে নাট্যশালায়, মাদকালয়ে, এবং বারাঙ্গনালয়ে নিমেষ। মধ্যে লক্ষ লক্ষ 
টাকা উড়াইরা' দিব কেন? কি আক্ষেপের বিষয়! ভাবিলে কি. শরীর 
রোমাঞ্চিত হন না? দেশের ছুর্দশীর বিষয় চিন্তা, করিলে'কি জৃদয় ও মন 
অবসন্ন হয়না? কি আক্ষেপের বিষয়।! অন্যকে তিরস্কার করিবার সময় 
'আমর! প্রস্তত, কিন্তু স্বীয় জাতির অভাব মোচন করিবার চিন্তাও আমাদের 
মনে স্থান পায় না। বেহার, বন্ধে, মান্দ্রাজের দুর্ভিক্ষ, এবং পূর্ববাঙ্গালার দুর্ভিক্ষ 
দেখিয়া আমরা নিশ্চর় বুঝিয়াছি, এ ভারতে ছুর্ভিক্ষ চির আসন প্রতিষঠিত 
করিয়াছে । ফেদেশে লক্ষলক্ষ প্রাণী দুর্ভিক্ষের ভীষণ কবলে পতিত, মে 
_ দেশের লোকের কি অন্য চিন্তা! করিবার পাময় আছে ?. যে দেশের, লক্ষ লক্ষ 
প্রাণীর আর্তনাদে গগন পরিপূর্ণ, সে দেশে যদি মনুষ্য থাকে, তরে. তাহার 
কি অন্য চিন্তা করিয়া সময় কর্তন করিতে সমর্থ? অনেকে বলিবেন, সমর্থ 
বই কি! নচেৎ আমাদের দেশে কি দেখিতেছি.। আমর! বলি, আমাদের 
দেশে এইক্ষণ আর প্রৃতিস্থ মানব নাই। যাহ! কিছু দেখা যায়, সকলই 
রোগগ্রন্ত। আমরা বলি মানবের মধ্যে ফে বিন্দুর আকর্ষণে জাতীর জীবন 
গঠিত হর, সেই প্রেমের ছবি স্বার্থের কালিমায় মলিন, হইয়৷ গিয়াছে। 
আমর! বলি, যাহা! কিছু আমর! দেখিতে পাই, এ সকলই শ্শানের ছবি। 
আমর! বলি, এদেশে ভবিষ্যতে যাহা হইবে, তাহ! কেবল শ্শান বই আর 
কিছুই নহে । আমাদের এ কথারও কি আবার প্রতিবাদ হইবে? আমা- 
দের এই জীবিত সত্যের বিরুদ্ধেও কি আবার তর্কের রক্ক উঠিবে; মনুষ্য 
ঘদি এ দেশে থাকে, তবে কখনও উঠিবে না । অভ্যতার আন্দোলনই বল, 
রাজনীতির স্বখের কথাই বল, ভাই, এ দকল কাহার জন্য? তুমি, এক] সত্য 
হইবে, এক। স্বাধীন হইবে? আপনি স্বাধীনতার আস্বাদন অনুভর করিয়া 
ক্কতার্থ হইবে বলিয়া কি তোমার এত: পরিশ্রম? ভাই,_স্বারীন দেশে গম 
কর। যেদেশের বায়ু পরাধীন) যে দেশের জল পরাধীন, দে দেশে একা 
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ম্বাধীন হইতে পারিবে না। আর যদি বল এ দেশকে স্বাধীন করিবে, 
তধে আগ্রে দেশের প্রাণ থাচাও, অগ্রে সকলের দুঃখ দূর করিতে অগ্রসর 
হও। মুষ্টি বন্ধ করিয়া যদি এ দেশের সহজ যুবক অগ্রসর হয়, তবেকি 
ুর্ভিক্ষের ভীষণ মূর্তি দূর করিতে পায়ে না? ভাই, নৈরাশ হও কেন? 
জাতীয় জীবনে বন্ধনী লাগাও, এক জনের ছুঃখ দূর করিতে যাহাতে সহস্র 
জন অগ্রসর হয়, ভাহা করিতে যতু কর। যত দিন তাহা মা' করিবে, সকলই 
বৃথা; যত দিন দেশের লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে মরিয়া যাইবে এবং অন্য 
লক্ষ লক্ষ লোক হাসিতে থাকিবে, তত দিন এ দেশের কিছু হইবে না। 
সময় ত উপস্থিত, জাতীয় সহান্ৃভৃঘ্ি দেখাইবার ইহাপেক্ষা আর উৎকৃষ্ট 
সময় কি হইতে পারে? যদি ভারতের প্রত্যেকে ১০ করিয়! গ্রদান 
করে, কত টাক! হইয়া যায়। এমন সুখ আর কিছুতেই নাই, এমন 
নুন্দর ছৰি ত আর কোথাও নাই। ভারতের এক বিভাগের কষ্টের কথ! 
শুনিলে চতুর্দিক হইতে যেদিন একটী একটী পয়ল! সংগৃহীত হইয়া কোটী 
«কাটা টাক! হইবে, সে দিন বুঝিব, এদেশে জাতীয় জীবন গঠিত 
হইয়াছে) এবং সেই দিন আশা করিব, এ দেশের ভবিষ্য ইতিহাসে উন্নতি 
আছে। যদি তাহা না হর, কয়েক বসব পরে এ ভারতে যাহা দেখিব, 
তাহ] কেবল শ্শান। | 
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সফ্ত ভারতবর্ষের ঘে প্রকার অবস্থা দীড়াইয়াছে, ইহার মধ্যে মানব জীবনের 
মহৎ উদ্দেশ্য নির্ধারণ করিতে প্রয়াস পাওয়| কেবল বিড়ম্বনা! মাত্র, তাহ! 
থে আমরা না বুঝিতে পারি, তাহা নহে। আমরা অনেক সময়েই ফলের 
প্রতি চক্ষুকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারি না, কিন্বা রাখিতে ইচ্ছাও করি না) 
আমাদিগের প্রতীতি আমরা সাহস সহকারে জনসমাজে প্রচার করিবই করিব, 
ফল হয় ভালই, না. হইলেই কি আমরা আমাদিগের জীবনের কর্তব্য পথ 
পরিত্যাগ করিতে পারি ? | 

কি সমাজ সংস্কারক, কি ধর্মননীতিজ্ঞ, কি সংশয়বাদী, ইহার! সকলেই এক 
মুখে ঝলিবেন, আমার জীবনের কোন না কোন উদ্দেশ্য আছে। সময় 
ভেদে, রুচি ভেদে, অবস্থাভেদে ও শিক্ষাভেদে যদিও সে উদ্দেশ্য নান৷ বিভাগে 
পরিণত হইতে দেখা যায়, কিন্তু তাই বলিয়া কেহই, জীবনের উদ্দেশ্য নাই, 
এ কথা বলিতে পারেন না। পর্ণকুটারধাপী দীন দরিদ্র অল্পে অল্নে পদ 
সঞচলন করিয়। এ যে ক্ষেত্রাভিমুখে চলিয়া যাইতেছে, উহ! কিসের জন্য? 
আরএঁ যে ধনী দ্বিতল অন্্রালিকায় সুখের হির্লোলে নৃত্য করিতেছেন 
এবং চতুর্দিকে মেই তালে তালে আর সহশ্র অধীনস্থ লোককে নাচাই- 
তেছেন, উহাই বা কিসের জন্য? মাত সংসারের সকল পরিত্যাগ 
করিয়াও এ যে পুত্রের প্রকুল্ন মুখকমল দেখিয়া আশার পর আশার লীল! 
দেখিতেছেন, উহাই বা কি, আর এ যে ধার্মিক সকল বিপদের মধ্যে এক 
অবলগ্থন ধরিয়! অটল ভাবে বসিয়। রহিয়াছে, উহাই বাকি? সকলেই বলি- 
বেন, সকলেরই উদ্দেশ্য এক ;-_মানবজীবনের কর্তব্য পালন। এই খলতাময় 
সংসারে িনিই যাহা বলুন না কেন, সকলেরই জীবনের উদ্দেশ্য আছে, এবং 
সকলেই সেই উদ্দেশ্য সাধনে রত। বিশ্বনিয়ন্তার এই যে অকাট্য বন্ধন, ইহ 
কেহই ছিন্ন করিতে সক্ষম নহেন। কিন্ত সকল উদ্দেশ্যের মধ্যে একটা সার 
উদ্দেশ্য আছে মানবের, যাহার জন্য সমস্ত সংসার ব্যস্ত। অবিশ্বাসী কিন্বা! 
পংশরবাদী আপন মত বজায় রাখিবার জন্য মুখে যাহাই বলুন না কেন, অন্তরে 
অন্তরে সেই উদ্দেশ্য অভিমুখে অলক্ষিতভাবে সকলেই অগ্রসর হইচ্চেছেন, এবং 
সকলকেই অগ্রসর হইন্তে হইবে । আমরা অনেক সময়েই দেখিতে পাই, 
সংসারে ক্ষণস্থায়ী সুখের আশায় কিন্বা গ্রলোভনের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া 
“অনেকেই সে উদ্দেশ্য ভুলিয়া অগম্য পথে পদশ্চানণ করিয়া কৃতার্থ হন, কিন্ত 
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্ নিশ্চয় যে ত্রাহাদিগের জীবন আশু সেই মহৎ উদ্দেশ্য পাঁনে ধাবিত 
না হইলেও এমন একদিন আদিবে, যেদ্দিন ত্বাহারা আপনাদ্দিগের জীবনের 
অভাব বুঝিয়া আবার গম্য পথে উপস্থিত হইবেন । মানব ধিনি যে পথেই বিচ- 
রণ করুন মা, সকলের জীবনের উদ্দেশ্যই এক, সকলের জীবনের লক্ষ্যই এক। 
ধাহার! পুর্বাবধি আপন পথ বাছিয়৷ লইতে পারেন, ত্বাহারাই এ সংসারে 
ধন্য। যাহার! বাল্যকাল হইতেই সেই উদ্দেশোর পানে ধাবিত হন, তীহা- 
রাই এ সংসারে স্থখী। অনেকে বলিবেন, তাহাই যে মহৎ উদ্দেশ্য, তাহার 
প্রমাণ কি? প্রমান এই,_মানব অন্য পথে বিচরণ করিয়া কখনও সুখ ও 
শাস্তি পায় না। যদি ইচ্ছা হয়, আমাদিগের কথার প্রমাণ সংগ্রহ কর। পৃথি- 
বীর সকল বিভাগ তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা কর, সকল স্থানেই উত্তর পাইবে, 
“এপথে স্থথ ও শাস্তি নাই।' আমর! যে পথের কথা বলিতেছি, এই পথে 
আসিয়। দেখ, কত সুখ ও কত শান্তি। এসকল কি কল্পনার কথা? 
না,_ইহার মধ্যে-বাস্তবিক সার সত্য আছে। 

আমর] মানব জীবনের যে মহৎ উদ্দেশ্যের বিষয় বলিব তাহা! এই,_ . 
মানবের আপনার স্থার্থ তুলিয়া পরের জন্য জীবন সমপপণ করা । আপনার 
বার্থ লইয়া এসংসারে মকলেই ব্যন্ত, সকলেই চিন্তিত, কিন্ত আপনার স্বার্থকে : 
পরের জন্য বিসজ্জন দিতে কে সমর্থ? মানব যখন আপনার জীবনের সার 
সম্বল সেই একমাত্র চিরস্হাদের পানে তাকাইয়। আপন জীবন বীরের ন্যায় 
অন্যের অশ্রু মুছ্ছাইবার জন্য উৎসর্গ করে, তখন তাহ! মুখশ্রী কত হুন্দর হয়! 
পৃথিবীর একজন বিখাত ধাশ্মিক বলিয়! গিয়াছেন, আমানের জীবন আমাদের 
জন্য নহে, তাহ! অন্যের সেবার জন্য। ধাহার] অন্যের ভদয় ও মনকে 
ধর্ম ও নীতির পথে আনয়ন করিতে না চেষ্টা করেন, তীাহাদিগের জীবন 
অসার। বাস্তবিক দেখিতে গেলে এ সংসারে যদ্দি কিছু হুথ থাকে, তাহ! 
অন্যের সেবায়। তারতবর্ষে কি এ প্রকার জীবন আছে? আমাদের শ্মরণ 
হয় না, সে প্রকার জীবনের অস্তিত্ব এ ভারতে কল্পনাও করিতে পারি না। 
দেশের অধিকাংশ লোকই কষক এবং নিম্শ্রেণীর মন্ুৃষ্য,__ধর্মহীন, জ্ঞানহীন, 
মূখ, বিদ্যাহীন, এ সং সারের যাহা কিছু আদরের সকল হীন, এই নিয়শ্রেণীর 
লোকের জন্য। কই, একজনকেও ত চিন্তা করিতে দেখিতে পাই না। রাজ- 
নীতির আন্দোলন, কিবা মমাজনীতির আন্দোলন, ইহা, যতদিন না! প্রত্যেক 
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ভাঁরতবাপীর অস্তর স্পর্শ করিবে, যতদিন ন! সকলে সমানভাবে আপন আ'পন্ন 
জীবনের অভাব বুঝিতে পারিবে, তত দিন কিছুতেই কিছু হইবে না। যন 
সে প্রকার একটী জীবনের অন্তিত্বও আমরা অনুভব করিতে পারিভাম, তাহ! 
হইলেও আমাদের আশ]! হইত, এক দিন এদেশে লমবেত বল কাহাকে বলে, 
তাহ! সকলের হুদবোধ হইবে; তাহা হইলে বুঝিতে পারিতাম, এক দিন এদেশে 
একটা সাহানুভূত্তির ধ্বনিতে সমস্ত ভারতের হৃদয়ের তন্ত্রী বাঁজিয়! উঠিবে। 
সে প্রকার ধর্ম নাই,__সে প্রকার স্থার্থ শূন্য জীবন নাই। তাই দেশের ছুর- 
বস্থা অবসান হইয়াও হয় না, এক জনের ছুঃখ দূর হইতে না হইতে আর শত 
জন দুঃখে পতিত হয়। ভারতের কতলোক বিদ্যাহীন, তাহার গণনা কে 
করিয়াছে? ভারতে কত মন্্ষ্যের জীবন বর্তমান সময়ে পঞুর ন্যায়, তাহ] কাহ!র 
হাদয়কে আদ্দোলিত করিয়াছে ৭ এদেশের কত লোক অসহায়, তাহা গণন! 
করিয়া কাহার নয়ন হইতে জল পত্তিত হইয়াছে যদি এ দেশের কিছু হয়, 
তবে সেই প্রকার লোকের দ্বারায় হইবে, যে নিজের স্বার্থ অন্যের জন্য ডুবা, 
: ইতে পারিয়াছে। এ দেশে যদি কিছু হয়, তবে তাহার দ্বারা হইবে, যাঁহার 

জীবনের উদ্দেশ্য কেবল অনোর উপকার, যাহার ধর্ম কেবল অন্যের পদ 
সেবা, যাহার চিন্তা কেবল অন্যের অভাঁব দূর করা। সেই প্রকার জীবন 
যাহার আছে, তাহার মধ্যে একটী বল দেদীপ্যমান থাকে, সে বল ধর্ম বল।, 
এই ধর্মমবল ভিন্ন মানব কখনই অধিককাল কার্ধক্ষেত্রে বির করিতে পারে 
না। এই ধর্মবল ভিন্ন মানব যুদ্ধক্ষেত্রের ভীষণ অক্ত্রাঘাত সহা করিয়া! অটল 
থাকিতে পারে ন!। অনেকে বলিয়া থাকেন, ধর্ববল ভিন্নও লোক ভাল 
থাকিতে পারে। আমরা মে কথা অস্বীকার করি। আমর! ধর্মকে কোন 
দীমাবদ্ধ স্থানে দেখিয়া পুলকিত হই না। ধর এই পৃথিবীময় ; যেখানে সত্য, 
যেখানে ন্যায়, যেখানে প্রীতি, যেখানে পবিত্রতা, এক দিকে সেখানে যেমন 
ধর্ম; সেই প্রকার যেখানে পরোপকার, যেখানে দর্শন, বিজ্ঞান, রাজনীতি, 
লমাজনীতি, অন্য দিকে সেখানে ৪ ধন্খ্ব। ধাহারা ধর্ম্মাভিন রাজনীতিকে অন্য 
স্থানে দেখিয়া থাকেন, তাহারা প্রকৃত রাজনীতির ছবি দেখিতে পান না, 
তাহারা যাহা দেখেন সে রাজনীতির ছায়! মাত্র। এই জন্যই ব্রিটীশরাজনীতি 
দিন দিন এত দৃষিতভাবে আমাদিগকে জালাতন করিতেছে । রাজনীতি 
যখন ধর্মনীতির দ্বারা উজ্জল হয়, তখন প্রত সাজ ধারণ করে, 'তখন রাজ- 
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নীতি পৃথিবীর উপকারের বলিয়া প্রতীয়মান: হয়। নচেৎ একাধ্বিপত্য, 
পাশব-বল প্রয়োগ-_ছূর্বলকে পীড়ন করিয়া'অন্য দেশ লুণ্ঠন; এ সকল রাজ: 
নীতির অত্যন্ত ঘ্বণিত অঙ্গ । আমরা এ প্রকার রাজনীতির জালায় অহঃরহ 
জলিয়! মরিতেছি । যেমন রাজনীতি জম্বন্ধে, সেই প্রকার সমাজনীতি' 
সম্বন্ধে, সেই প্রকার অন্যান্য বিভাগ সম্বন্ধে ;-ধর্মহি সকলের সার) এবং, ধর্মই 
মানব জীবনের অবলম্বন এবং ধর্ম হইতে যে স্বার্থ ত্যাগের ভাব মানব মনে 
উদ্দিত হয়, তাহাই মানব জীবনের প্রক্কত মহৎ উদ্দেশা । পরের জন্য জীবন; 
পরের জন্য সকল; পরকে আপন জ্ঞান করাই মহত্ব, ইহ! যে দিম সকলে: 
বুঝিবেন, সে দিন নিশ্চয় ভারতবর্ষের নিষ্ন শ্রেণীর ছুর্দশার হাস হইবে ?. এবং, 
নিশ্চয় সেদিন এদেশ স্বাদীনতাঁর আস্বাদন বুঝিবে। 


সত্য না ভাঁলবানা ? 


পৃথিবীতে নীতি পরায়ণ মনুষ্য মণ্ডলীর মধ্যে নীতিসাধারণের পরম্পরের 
বিরোধ উপস্থিত না হইলেও, ইহা প্রত্যক্ষ সত্য, যে ক্ষুদ্রমতি দুর্বল মানব: 
একদিক বজায় রাখিতে ঘাইয়! অন্য দিক ডূবাইয়া দেয়। বাস্তবিক ধীহার! 
এ সংসারের সকল দিক রক্ষ! করিয়া চলেন, তাহারা কখনও নীতি পরায়ণ, 
হইতে পারেন না। নীতি পরায়ণ ব্যক্তিদ্রিগকে জগতের অধিকাংশ লোকই, 
পুজা করিয়া থাকে, তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? এক দিকে যেমন, 
তাহার! পূজ| পাইয়া থাকেন, অন্যদিকে তাহাদিগকে অসঙ্খয নিন্দাবাদ, দির, 
্কার, গঞ্জনা সহা করিতে হয় ; এই বিপদ সঙ্ক,ল সংসারে প্রথমে তাহারা নীতির, 
জন্য সর্বস্ব পরিত্যাগ করিতেও কুঠিত হন না। অদ্যকার প্রস্তাবে আমর! 
মন্গযোর ভালবাসার মুখাপেক্ষী হইয়া চলিলে যে সত্য রক্ষা] হয় না, তাহারই 
আলোচনায় প্রবৃন্ত হইব। 

প্রেম মানব হৃদয়ের উৎকৃষ্ট ভূষণ; যে সকল উৎকৃষ্ট গুণের অন্তিত্ে 
মানব পশু শ্রেণী হইতে উচ্চ আসন লাভে অধিকারী, সে সকল গুণের মধ্যে 
প্রেম অত্যন্ত সমাদরের ৷ বিশ্বব্যাপী পরমেশ্বরের এই গ্রকার কোমল অথচ 
মন মুগ্ধকর চিত্র, এই জরাতীর্ণ সংসারে আমরা দেখি বলিঙাই, পৃথিবীকে 
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সুখের বলিয়! নির্ধেশ করিয়। থাকি; এই প্রেমের আকর্ষণে জগৎব্যাপী 
ভ্রাতা ভগ্নির মুখের শ্রীতে এক অলৌকিক লৌন্দধ্য বিদ্যমান দেখিতে পাই 
বলিয়া, সংসারকে আবাসের স্থান বলিয়! নির্দেশ করি, নচেৎ ইহা নিরয়-নিবাস 
হইতেও ভয়ানক হইত ;-_ন1 হইলে ইহা পিশাচেরও বাসের যোগ্য হইত 
কিন! সনেহ। 

আমরা যে ভালবাসার কথা! বলিতেছি, ইহ! প্রেমের রূপাস্তর কিন্ত 
একটু বিভিন্ন প্রকারের । প্রেমের পথে বিচরণ করিতে যাইয়। অনেক 
সাধক, বা ধার্মিক মধ্যে মধ্যে পবিত্রত। হারাইয়। যেনন ইহাকে অপবিত্র 
করিয়া তুলে, অর্থাৎ এই পবিত্র প্রেমের চিত্রকে কালিমা দ্বারা মলিন 
করিয়া ফেলে, সেই প্রকার প্রেমের রূপান্তর যে ভালবাসার কথা আমরা 
বলিতেছি, ইহা হৃদয়ে উপার্জন এবং বর্ধন করিতে যাইয়াও লোক অনেক 
সময়েই আপনাকে ভুলিয়া যায়, এবং আপন কর্তৃবা জ্ঞানকে বিসর্জন 
দিতেও কু্ঠিত হয় না। এই ভয়সঙ্ক,ল সংসারে ভাল পদার্থ হইতে সময়ে 
' সময়ে পরম প্রাণ সংহারক পদার্থ উৎপন্ন হয় বলিয়া কি লোক সেই পদার্থ 
পরিত্যাগ করিতে পারে ? ভালবাস! ভিন্ন মানৰ জীবনের অস্তিত্ব অসম্ভব ;-_ 
যে মানবের হৃদয় ভালবাসায় অবনত নহে, সে মানব পিত ব1 বিদ্বান 
হইতে পারেন, কিন্তু এ সংসারে তিনি চিরকাল কঠোর অন্থর বলিয়। অভি. 
হিত হইবেন। সে মানব সংদারকে কেবল কষ্টের কারণ বলিয়। নির্দেশ 
করিবে । এই ভালবাদা হইতে সময়ে সময়ে মনুষ্যত্ব বিনাশক গরল উৎপন্ন 
হয় বলিয়া কি ইহা অনবলম্বনীয় ?_-না তাহা। বলিতেছি ন1। অগ্মি হইতে 
সময়ে সময়ে সংসারের অনেক অনিষ্ট সাধিত হয় বলিয়া কি অগ্নির উপকার 
বিস্বৃত হওয়া এবং উহাকে পরিত্যাগ করা উচিত? নদীর গর্ভ কত সময়ে 
কত অর্ণব আরোহী সমেত আত্মসাৎ করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া কি জলের 
সহিত মানব সম্বন্ধ ছিন্ন করিবে? না__-তাহ। বলিতেছি না। আমরা যাহ! 
বলি তাহা এই_-দর্ববদ! সতর্কতাবে থাকা উচিত। ভালবাসি-আমার 
চতুর্দিকে বন্ধুবান্ধবকে”_ভালবাসি আমার চতুর্দিকস্থ আব্ধীয় স্বজন, দুরস্থিত 
শ্বজাতীকে এবং বহুছুরস্থিত সমগ্র মানব সম্প্রদায়কে )_:কিসের জন্য ? 
অন্যকে তাল ন1 বাদিয়। থাকিতে পারি না বলিয়া, কেবল ভালবাসার জন্য 
ভালবাপি। কেবল ভালবাসার জন্য ধাহার! অন্যকে আপন হৃদয়ে রাজন 
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করিতে 'দেন, কিম্বা! আপনি অন্যের হাদয়ে রাজত্ব ক নে | 
ভালবাগায় বিদ্ব এবং ভালবাসায় বিভীষিকা দেখেন না পারে যদি 
স্থখ শান্তি থাকে, তবে তাহা তাহারাই ভোগ করিয়! থাকেন। কিন্ত ধাহাঁরা 
স্বীয় স্বার্থ চরিতার্থ করিবার জন্য অল্পে অল্পে অলক্ষিত ভাবে জাল বিস্তার 
করিয়। অন্যকে তাহাতে বদ্ধ করেন, কিম্বা অন্যের জালে বদ্ধ হন, তাহাদিগের 
নিকট ভালবাস! ঘোরতর নরক ভোগ । ফক্ষণ তীহরি] স্বার্থ চরিতার্থ 
করিতে না পারেন, ততক্ষণ এক অভূতপূর্ব, অচিন্ত্য বন্ধনে তাঁহারা আবদ্ধ 
থাকিতে বাধ্য হন; এত মুগ্ধ হইয়! যান যে, ইচ্ছা করিয়া আর আপনি 
সেই ভালবাসার জালই বল বন্ধনই বল, ছিন্ন করিয়! আমিতে পারেন না। 
অলীক স্বপ্ন দেখিলে মানব ধেমন উঠিতে চাহিলে উঠিতে পারেনা, সুখ 
খুলিয়া কথ! বলিতে চাহিলেও বাকৃনিষ্কাস্ত হয় না, সেই প্রকার তীহারাঁও 
ইচ্ছ! থাকিলেও আর বাহির হুইয়। আসিতে পারেন না । সেই ভালবাসার 
অন্থুরোধে ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের সত্য, ন্যায়, পবিত্রতা সকল বিসর্ভ্জিত হয়। 
বাস্তবিক ধাহারা কখনও এই প্রকার স্বার্থ চিন্তায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া এই প্রকার 
ভালবাসার জালে জড়িত হইয়াছেন, তাহাদিগের মনুষ্যত্ব, জ্ঞান, গৌরব, 
এবং যাহ! কিছু উপার্জীনের উপযুক্ত, সকলি তাহার! অম্লান বদনে বিসর্জন 
দিয় বসেন। 
ভালবাসার আর এক রাজ্য আছে। এ রাজ্যে মানব স্বার্থের চিন্তায় 
প্রবেশ না করিয়ও এক মহা মায়ায় জড়িত হইয়৷ পড়ে। ইহার প্রকৃত 
কারণ মানব মনের ভ্র্ববলত|।। প্রথম যখন এই ভালবাসার রাজো প্রবেশ 
করে, তখন মনে করে,__বান্তবিক ইহাতে কৃতার্থ হইব ;_-যখন. চততুর্দিক 
হইতে সারি সারি লোক এক হাতে স্ততিবাদ বা তোঁষামোদের পাত্র, অপর 
হস্তে ভালবাসার পাত্র লইয়া দিনে দিনে, তাহার নিকটবর্তী হইতে থাকে, 
তখন সাধ্য কি মানবের, যে সেই চিত্রকে প্রলোভনের চিত্র বুঝিরা দূরে 
পলায়ন করিবেন? ফাঁহারা এ প্রকার সময়েও দুরে যাইতে সক্ষম, 
এ প্রকার ভালবাসার রাজ্যে প্রবেশ করিলেও তাঁহাদের আত্ম রক্ষার ভয় 
নাই,_তাহারাই এ সংসারে মন্ধা, তাহারাই ধার্মিক বা সাধক। কিন্তু সে 
প্রকার ধার্মিক ঘা! সাধকের অস্তিত্ব সংসারে অতি অল্প। ফাঁদে প্রবেশ করিতে 
করিতেই মনের সৎ পাহপ চলিয়া যায়, উতধাহ উদ্যমূ একেবারে বিনষ্ট ই, 





হ্খ্‌ | সোপাঁন। 


চলিবার' শক্তি রহিত হইয়া যায়; থাকিতেও ভাঁষ| বাহির হয় না। 
এই প্রকারে ধা'হার! ভালবাসার দাসত্বে আপনাদিগের জীবন সমর্পণ করেন, 
তাঁহারা' সত্য বান্যায়ের ধার ধারেন নাঁ। তাহারা ধরব বা অধর্দের ধার 
ধারেন'নাঁ) তাহারা কেবল জানেন মায়াময় ভালবাসা । ভাঁলবাপার সেবা 
করিতে যাইয়া ধাহার! এই প্রকার পৃথিবীস্থ সকল উৎকৃষ্ট ভূষণ হইতে 
বঞ্চিত হন, তাহাদিগকে সংসারের লোকের! দুর্বল, অকর্মণ্য বলিয়া" অভিহিত 
করিয়! নিবৃত্ত হয়; আমর] এব্প্রকার মানবকে জগতের মহা অনিষ্টকারী 
বলিয়া জানি। সত্য ও ন্যায় তাহাদের নিকট. অবহেলিত হইয়। হইয়াই 
আজ পৃথিবীতে আর স্থান পাইতেছে না,--তাঁহাঁদের নিকট উপেক্ষিত 
হইয়ই, সত্য ও ন্যায় আর মানবের মনোরাজ্যের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতে 
গারিতেছে না | | 

এক দিকে যেমন আমরা এ প্রকার ভালবাসাকে অন্তরের সহিত ঘ্বণা 
করি, আবার অনাদিকে কেবল ভালবাসার জন্য যে ভালবাসা তাহাঁকে 
হ্দয়ের সহিত আলিঙ্কন করি। ভালবাসা চাই মানবের,-নচেৎ্ মানব 
হৃদয় পশুর হৃদয়,--পিশাচের হৃদয় । কিস্তু ভালবাস! চাই বলিয়! সত্যকে ও 
ন্যায়কে বিসর্জন দিতে পারি না। যে ভ|লবাদার মধ্যে কোন প্রকার 
স্বার্থ নাই, তাহা কখন সত্য ও ন্যায় ছাড়! থাকিতে পারে না; সে 
ভালবাসার মধ্যে সকল বর্তমান থাকে। কিন্তু যে তালবানায় সত্যের 
অবমানন] হয়, যে ভালবাসায় মুগ্ধ হইলে সত্য রক্ষার জনা মানব আর বল 
পায় ন1,-ভাষ! পায় না-উৎ্সাহ পায় না,__আমর সে ভালবাস! চাই না। 
সত্য ও ন্যায়কে আমরা সকল অপেক্ষা আদরের মনে করি--এই সত্য পালন 
করিবার জনা ধাহার! অগ্রসর,_তীাহাদিগের বিপদে ভয় নাই--শক্রর চিন্ত! 
নাই,__ভালবাদায় স্বার্থ নাই। আমরা যদি এই প্রকার সত্যকে আলিঙ্গন 
করিতে পারি, সংসারের সকল পরিত্যাগ করিতে পারি অক্লান বদনে ৷ আমরা 
যদি প্রক্কত প্রস্তাবে এইপ্রকার সত্যের আদর করিতে সমর্থ হইয়া থাকি, 
আমরা এ সংসারের কাহাকেও ভয় করি না। সত্যের পথে যদি ভালবাসা 
কণ্টক হয়, আমরা ভালবাসাকে ছিন্ন করিতে কুঠিত নহি। এই সত্যের জন্য 
দেশীয় বন্ধু বান্ধব, সহোদর সহোদরাঁর মনে যখন শেল বিদ্ধ করিতে পারি- 
য়াছি, তখন নিশ্চয় আমরা! ব্যক্তি বিশেষের মুখের সৌন্দর্য্য দেখিয়া'তূলিব না। 


জীবনের সহিত মুখ বিনিক্ত বাক্যের সম্বন্ধ । ৯৩ 


ধাহারা স্বীয় স্বার্থ চরিতার্থ করিবার জন্য ভালবাঁসার জালে আবদ্ধ ছন, 
আমর! তাহাদিগকে কূপ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়। খাকি। সত্যের জন্য 
জীবন, সত্যের জন্য সকল $ আর যদি মানবের মঙ্গলের পথ থাকে, ভাহ! 
এই সত্যের পথ। এই পথে বিচরণ করিবার মানসে যে দিন মানব স্বার্থময় 
ভালবালার বন্ধন ছিন্ন করিতে কুঠিত হইবে না, সেই দিন মানব মনের সরল 
প্রন্কতির আমর! পরিচয় গাইব, সেই দিন অপ্র।কৃ্ভ মানবের দুর্বলতার পরি- 
চয়ে আমরা মলিন হইব না, এবং সেই দিন মানবের মধ্যে এক প্রকার 
অলৌকিক মৌনর্ধ্য দেখিয়। মুগ্ধ হইয়। যাইব। 





জীবনের সহিত মুখ বিনিমূত বাক্যের সনবন্ধ । 


অন্যান্য দেশের মানব চরিত্র অধ্যয়ন করিলে আমর! মানব জীবনে যে 
সকল মহত্ব দেখিতে পাই, বহু চেষ্টাতেও স্বদেশীয় বন্ধু বান্ধবদিণের মধ্যে 
ডাহা দেখিতে পাই ন!। মনুষ্য এসংসারে আোঁতের শৈবালের ন্যায় ভাপিয়া 
অনন্ত কালসমুদ্রে মিশাইতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে কি না, সে সম্বন্ধে আমর! 
কোন কথা বলিব না। জীবনের লক্ষ্য বহার হুস্থির ন| করিয়াই কুল-শূন্য 
সার সমুদ্রে জীবনকে ভাসাইয়ছেন, এবং সাময়িক তরক্ষাঘাতে একবার 
উর্ধ, একবার নিয়স্থ হইয়া অপরিমেয় কর্দমময় জল-রাশি উদরস্থ করিয়া 
লীল! খেলিতেছেন, সাহারাই সংসারে ধন্য কি না, তাহার মীমাংসাও আমর 
করিব না। আমরা" যাহা! আজ বলিব, তাহা এই-__-আমাদিগের দেশের 
অধিকাংশ লোক মণ্ডলীই এই শ্রেণীতৃক্ত । তাহারা জানেন নাকি করিলে 
কি হইবে) জীবনের কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে অভিলধিত বিষয় সিন্ধ হইবে, 
কোন্‌ ব্রত গ্রহণ করিলে স্বীয় জীবনের অভাব, জাতির অভাব দূর হইবে, 
তাহা 'একবারও ভাবিয়! দেখিয়। অগ্রপর হন ন1। ত্রোত চলিতেছে তাই 
তাহারা চলিতেছেন, আমাদের বিশ্বাস, যখন আত স্থগিত হইয়া যাইবে, 
তখন আর তাহারা অগ্রসর হইতে পারিবেন না, কিন্বা৷ দৈবঘটনায় যখন 
পশ্চিমে বহমান শত উত্তরে চলিবে, তখন তীহারা আঁবার আহ্লাদ সহ. 
কারে উত্তরে ভাদিয়া যাইবেন। এই যে বর্তমান সময়ে কত শত যুবক 


খু | সোপান । 


'দেখশের বিচার লইয়া আন্দোলন করিতেছেন, ঈত্বর না করুন, আমাদের 
টু বিশ্বান তাহ|দিগের জীবনের লক্ষ্য স্স্থির ন। হইলে, ত্বাহার্দিগের উৎ- 
সাহ অদ্দিক কাল স্থায়ী হইবে না। মুখের কথা এক বস্তু, জীবনে পরিণতি 
অন্য বস্ত্র; সুখের কথা যেস্থানে ফেণায়মান জলবিষ্বের ন্যায় বায়ুতে বিলীন 
হইয়া যাত্, সে স্থানের কথার উপকারিতা কিছুই নাই। কথার সহিত যখন 
জীবনের প্রত্যেক কাধ্য এঁক্য হয়, যখন মুখের কথায় আর জীবনের কার্যো 
বৈষম্য থাকে নাঃ তখনই মানব বাঞ্িত স্থানের অধিকারী হয়। আমর! 
জানি মানচিত্রের অন্যান্যদুশ্যে এমন সকল মহাত্ব! আছেন, বাহার। দিবসে 
অতি অল্প কথ। উচ্চারণ করেন, তাহার কারণ এই, কথার সহিত জীবনের সম্বন্ধ 
থ|কিবে কি না, এই বিষয়ে তাহার! অহঃরহ চিন্ত। করেন । তাহারা জানেন,-_ 
এক জনের কথা, যাহা এক সময়ে বাযুতে বিলীন হইয়া যাইতে দেখা গেল, 
তাহাই পরমাণুতে পরমাণ্তে প্রতিঘাত হইয়া বৎসরাস্তে কি শভাবী অস্তে 
কত সুফল সাধন করিতে পারে । তোমার আমার জীবনে দেশের কি উপ- 
কার করিতে পাঁরি, যদি আমার! কথার এই প্রকার উপকারিত1 বিস্বৃত হই। 
আজ আমর! ইচ্ছায় ও অনিচ্ছায় সে সকল বাক্য মুহূর্ত মধ্যে বায়ুতে মিশা- 
ইয়া ঘাইতেছি, কে বলিতে পারে, ইহা হইতে আর ফল উৎপন্ন হইবে না? 
ফল উৎপন হয় কথায়_-যাহা লোকে জানে বায়ুতে মিশায়। তুমি গ্রন্থকার, 
তুমি বস্তা _আর তুমি হিতৈষী, তোমার কোন্‌ কথায় কি প্রকার ফল প্রসব 
করিতেছে, তাহা যদ্দি তুমি বুঝিতে পারিয়৷ না থাক, তবে সতর্ক হও) যদি 
দেশের উপাকারের ব্রত গ্রহণ ধরিয়া থাক, তবে জীবনের সহিত ষে 
দকল কথার পামঞ্জন্য রক্ষা করিতে পার নাই, তাহা পরিহার কর; মনে 
রাখিও, তোমার একটী কথায় তোমার দশ বৎসরের পরিশ্রম নিমেষ মধ্যে 
ভন্ম হইয়া উড়িয়া যাইতে.পারে। এসকল ত প্রত্যক্ষ ঘটনা, আমরা প্রত্যহ 
ইহার পরিচয় পাইয়। থাকি। লক্ষ্য বিহীন, উদ্দেশ্য বিহীন হিতৈষী সহত্র 
সহত্র কথায় তাহার জীবনকে অসার করিয়া ফেলিতেছে, তাহার জীবনের 
কর্তব্য আর পূর্ণ হইতেছে না। বাকোর এমনি শক্তি যে জীবনের কার্ধের 
সহিত এঁক্য হইলে একটী বাক্যে সহম্ত্র সুফল উৎপাদন করিতে পারে; 
আয় জীবনের বার্যের সহিত এঁক্) না হইলে সকল বিনাশ করিয়! ফেলিতে 
পার়ে। নুনীল আকাশে হুধ তার! নিরীজণ করিয়া যেমন পথিক পথে বাহির 
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হয় ; অকুল সাগরে নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যেমন কাণ্ডারী পোত চালাইয়া 
যায়,_তাহার আর কোন পদার্থে মন থাকে না, যাই চক্ষু ফিরিবে, অমনিই 
পোত অগম্য পথে যাইবে, এই আশঙ্কা! করিতে করিতে যেমন অবিচলিত ভাবে 
পোত চালাইয়! ষায়; সেই প্রকাঁর লক্ষ্য ঠিক রাখিয়। যে দিন আমাদের 
দেশের লোক অবিচলিত ভাঁবে উন্নতির দ্রিকে চলিতে থাঁকিবেন,--যখন তীহাঁ- 
দের বাকোর সহিত জীবনের কাধ্যে বৈষম্য দৃষ্ট হইবে না,--যখন 
তাহারা একবার উর্ধে, একবার নিয়ে, একবার উত্তরে ও একবার দক্ষিণে 
নীয়মান হইবেন না; সেই দিন বুঝিব, এ দেশে জীবন গঠন হইয়াছে। একটা 
বাক্য, একটী মহা গুঁষধ-_একটী বাক্য), একটী বিষপোঁকা-:একটী বাক্য 
সহত্র জীবন পরিবর্তিত করিতে পারে, একটা বাঁক্য মহত্র জীবনকে কলুষিত 
করিতে পারে; এই মহাঁবাক্যের মন্দ যে দিন আমাদের দেশের প্রত্যে- 
কের হৃদ্বোধ হইবে, দেই দিন দেশের প্রতি আঁমাঁদের আশ। শত গুণে বর্ধিত 
হইবে। 
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_বছ দিবস পূর্বে বাঞ্ধবে হরগৌরীর অসমঞ্জস প্রকৃতির তত্বভেদী মনোহর 
একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। আমর! আজ সে প্রবন্ধের সমালোচন! 
করিবার জন্য চেষ্ট! করিব না। আমরাও যখন, কি মানব প্রতি, কি ভৌতিক 
জগতের ছবি,ইহার কোনটীর তত্ব নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হই, তখনও এই প্রকার মিলন 
দেখিলে বড়ই সুখী হইয়াযাই। এই শোকদগ্ধ সংসারে স্নেহমাথ। জননীর 
এক নয়নে ছাসি, অন্য নয়নে ক্রন্দনের জল; প্রেমের পুত্তলি স্ত্রীর ভালবাসার 
একদিকে স্বার্থত্যাগের মনোহর চিত্র, অপরদিকে স্বার্থ সিদ্ধির জন্য প্রাণত্যাগ ; 
পুরুষের হৃদয়ের কোমল ভাব, এবং কর্তব্য জ্ঞানের কাঠিন্যতা; অল্প মেঘ 
মালায় আচ্ছাদিত জগৎ ্বিগ্ধকারী চন্ত্রমার ক্ষীণ অথচ উজ্বল জ্যোতিঃ; একটী 
কুহ্থমের অর্ধভাগে কণ্টক, অপর ভাগে ফোমলতাময় কুন্মদল ; কিস্বা! একই 
পুষ্পে ছুই বর্ণ বিস্ফারিত ;__প্রকৃতির মনোহর ছবির মধ্যে যখন একদিকে 
সৌন্দর্য্যের মনোহারিত্ব গুণ দেখিয়া! মোহিত, এবং অপরদিকে ভীষণ বিভীষিকা 


নি 
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ত্৬ , সোপান । 
দেখিয়া] কম্পিত কলের হই, তখন বাস্তবিক আঁমাদিগের হায় আনন 
পরিগ্নুত হয়। এই প্রকার চিত্রে আমরা সখ বোধ না করিলে, এই ছুঃখ 
পরিপুণ সংসারে ক্ষণিক সুখের লালসাঁয় আমরা কখন ও বাস করিজ্তে পারিতাম 
মা, বিশেষতঃ ইংরাজ প্রক্কৃতি এবং বাঙ্গালী প্রকৃতির অসমগ্জস ভাব দেখিয়া) 
আমর! এতদিন পৃথিবী পরিত্যাগ করিতে, অনিচ্ছা সত্বেও, বাধ্য হইাঁম। 

আমর! জানি না, এবং আশাও করি না, আমাদের প্রতীতিতে বঙ্গদেশ এক- 
দ্বরে সম্মতি প্রদান করিবে। আমরা আমাদের মনের কথাই অজ বলিব, এবং 
অনেক সময়েই বলিয়! থাকি । পৌধ মাসের দেব গর্জন যে কারণে আমাদের 
ক্বদয়ে অমৃত ঢালিয়! দেয়; গ্রীষ্মকালের দিবসের পর রজনীর ক্সিগ্টতাতে আমর 
ঘে কারণে অত্যন্ত স্থখ বোধ করি; পরিপাটি নদীর ভীষণ তরঙ্গ দেখিলে ঘে 
কারণে আমাদের হৃদয় আনন্দে উৎ্ফুল হয়, এবং একদিকে বৃষ্টি ও রৌদ্র 
দেখিলে যে কারণে আমর! উল্ল/সে হাসিতে থাকি ; সেই কারণেই বর্তমান 
শতাবীতে একদিকে নিষ্ঠর, নির্দয় অত্যাচারীর ভীষণ ও কঠোর অনুজ্ঞা, এবং 
অপর দিকে কোমলমতি র্বল নিপীড়িত ও পদ-লুষিত ব্যক্তির আর্তনাদ ও স্ব 
চিত মূর্তি দেখিয়া সুখ বোধ করিয়! থাকি। কাঁরণ সখ বোধ ন] করিলেকি আমা- 
দের শরীর বদ্ধিত এবং মন উন্নত হইত? এ সংসারে যদি কিছু অসম্ভব থাকে, 
তাহা এই,__মনের সুথ ও শাস্তি ভিন্ন মানব কখনও উন্নতি লাভ করিতে পাঁরে 
না। হয় আমর। অসমঞ্জস চিন্তর দেখিয়া সুখ পাইয়। থাকি, না হয় আমর! 
অন্ুননত। পাঠকগণের মধ্যে ধবাহারা ঘে শ্রেণী তৃক্ত হইতে ইচ্ছ। করেন, হইবেন; 
কিন্ত আমর! দ্বিতীয় শ্রেণী অপেক্ষা প্রথম শ্রেনীতেই অধিক অন্ুরত্তু। কণ্টকের 
গাশে পন্মকে দেখিলে আমাদের আশ! হয়, ভরস| হয় যে এক লময়ে এই পদ্ম 
কণ্টকের দ্বারা হুরক্ষিত হইয়াই মানব জগতের অনকে আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইবে। বাঙ্গালীর অধীনতার কষ্ট এবং ইংরাজের স্বাধীনতার স্থখ যদি আমা- 
দিগের অসহনীয় হইত, আমর! নিশ্চয় এদেশ পরিত্যাগ করিতাম। আমাদের 
আশা! হয়, এ কণ্টকাবৃত ইংরাজ দ্বারা সুরক্ষিত হৃইয়াই কোমপ বাঙ্গ।লী 
গদ্মের সৌন্দর্য এক দিন জগতের চক্ষুকে আক্ষ্ট করিবে। 

আর একটা চিত্রঃ-আমর! বর্তমান সময়ে এক প্রকার দুর্ভিক্ষের সহিত 
চির সহবাস ফরিতে বসিয়াছি। গত কয়েক বৎসর পর্যন্ত দুর্ভিক্ষের সহিত 
ভারতের এমনি ঘনিষ্ঠ মস্বনধ স্থাপিত হইয়/ছে, এমনি ভালবাস! জন্মিয়াছে যে 


ছুইটা অন্ুমগ্রস চিত্র। ই 


কখনও এই দুর্ভিক্ষ একেবারে পরিষ্যাগ করিবে কি না! সন্দেহ। দুর্ভিক্ষ পীড়নে 
ভারতবাসীদিগের উৎসাহ, উদ্যম, বল, ভরসা, আশা! একেবারে ডুবিয়া! যাই. 
তেছে,_সোণার প্রতিম। অন্ধকারে আবৃত হইতেছে। দিনের পর দিন যাইতেছে, 
আর ভারতের নিয়শ্রেণী মলিন হইতেছে। কি দুঃখ জনক চিত্র ! যখন ক্ষুধায় 
অস্থির হইয়া আপন জীবন রক্ষা করিবার জন্য নৃশংস পি! মাত! সম্ভানের 
ভালবাসা ছিন্ন করে, তখন সে চিত্র দেখিলে কাহার মন না! বিস্ময়ে ডুবিয়া যায়! 
আবার অন্যদিকে পিত। মাতা! যখন সন্তানের কষ্ট নিরীক্ষণ করিতে না পারিস! 
আত্মহতা। করিয়া! ভালবাসার বন্ধন হইতে বিদায় গ্রহণ করে, তখন সেচিত্র 
দেখিলেই বা কাহার জুদয় না গলিয়। যায়! এ সকল কি অস্বাভাবিক ঘটনা? 
ছুতিক্ষ পীড়িত দেশে বাঁস করিয়ও কি আমর! এ সকল চিত্রকে অস্বাভাবিক 
বলিতে গারি? আজ আমরা এখানে বপিয়া যতক্ষণ কল্পন! করিতেছি, এই সময়েই 
কত লোক অনাহারে মরিয়া যাইতেছে,_-এই সময্লেই কত.লোকের ক্ষীণস্বর 
গগন ভেদ করিয়! উপরে উঠিতেছে। এ যেআহারের নময় আসিল, এ 
যে আহারের সময় আসিল, এই চিত্ত করিয়া কত লোঁক দিন রাত্রি অশ্র ফেলি 
তৈছে! কি ছুঃখ-উদ্দীপক দৃশ্য! পূর্বববন্গে হাহাকার উঠিরাছে ! মাসাজ 
বন্ে একটু হুস্থ হইতে না হইতেই পুর্ব বাঞ্চলা ক্রন্দন ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হই. 
তেছে। ধাহাঁদের হৃদয় পর ছুঃখে কাতর, ধাহার! অন্যের অশ্রু দেখিলে শাপন 
অশ্রু স্বরণ করিতে অক্ষম, তাহারা পুর্ব্ব বঙ্গের কষ্টের কথ! শুনিয়৷ নিশ্চয় 
ছুঃখিত হইবেন। এই থে ভয়ানক সময়, এ সময়েও আমরা তুখের সংবাঁদ 
গ্রাপ্ত হইতেছি। একদিকে যেমন পূর্ব বঙ্গের দুর্ভিক্ষের হাহাকার ধ্বনি আসিয়। 
'আমাদিগের হৃদয়কে অবসন্ন করিতেছে, অপরদিকে ভারতসভার গুণে সাঁগ" 
রের পার হইতে কত শুভ সংবাদ আসিতেছে । ভাঁরতসভ। বর্তমান সময়ে 
ভারতবর্ষে একটী অসমঞ্জস চিত্র আমাদিগকে দেখাইয়া! যে কত কৃতজ্ঞতাঁভাজন 
হইয়াছেন, তাহী'ভাষ। দ্বার! ব্যক্ত করিতে পারি না। মহামতি গ্লাভোষ্টোন, 
প্রসিদ্ধ ব্রাইট, ভারতবন্ধু ফসেট প্রভৃতির ভালবাল। ভারতের প্রতি শত গুণে 
বন্ধিত হইয়াছে; তাহাদিগের চেষ্টা, উদ্যম ও ভারতের জন্য স্বার্থ ত্যাগের কথা 
স্মরণ করিলে কত স্থথ হয়! গ্লাডোষ্টোন কমন্স' সভাতে যে বক্তৃতা করিয়া- 
ছেন, তাহার সারাংশ শুনিয়া কত আশা যুক্ত হইতেছি। ব্রাইট সাহ্বে জাতি 
বর স্ুলিয়। উইলি্‌ গৃহে ভার্ের'জনা গে ব্তৃত। করিয়াছেন, তাহ! পাঠ 


কট 
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করিয়া কত কল্পনার শ্বপ্ন দেখিতেছি! তারতঘভার নাঁম ভারতের অণ্‌- 
পরমাণুতে গ্রস্থিত থাকুক, আমরা জরাগ্রস্ত ভারতে অনমঞ্জস চিত্র দেখিয় 
মোহিত হইয়া যাই। ৰ ] 

তারতসভাকে আমার্দিগের একটী অনুরোধ, প্রকৃতপক্ষে দেখিতে গেলে 
ভারতমভ| যে উপায় অবলম্বন করিতেছেন, তাহা! অমার। সত্য বটে রোগের 
জাল! এত অসহ হইয়! উঠিয়াছে যে, ইহাতে প্রলেপ দেওয়৷ আশু প্রয়োজন; 
বিলাতে আবেদন গ্রভৃতিকে আমর! প্রলেপবৎ মনে করি। প্রলেপে হয়ত 
এক স্থানের ক্ষত আরোগ্য হইতে পারে) কিন্তু অন্য স্থান যে আবাঁর ক্ষত হইতে 
পারে, দে আশঙ্কা দূর হয় না।. বাস্তবিক শরীরের রক্ত পরিস্কৃত না হইলে 
কোন আশা নাই। যাহাতে ভারতবাপীদিগের অন্তর পরিশুদ্ধ হয়, এবং 
যাহাতে সকলের সত্ব--সকলের রোগ সকলে বুঝিরা তাহ! দূর করিবার জন্য 
ওষধ সেবন করিতে পারে, এবং যাহাতে আর প্রলেপের প্রয়োজন থাকে না, 
তাহার জন্য সত। চেষ্টিত হউন। ছুর্ভিক্ষের মধ্যে ভারতের জীবন রহিয়াছে, 
দুর্ভিক্ষের মধ্যে ভারতবাপীর উন্নতির মূল নিহিত আছে, তাঁহ৷ সকলেই বুঝিতে- 
ছেন? যাহাতে ছুর্ডিক্ষের মধ্যস্থিত জীবন ভারতের সকলে লাভ করিতে পারে, 
তাহার চেষ্ট! করুন। অভাব ন| বুঝিলে কোন দিন, কোন জাতি সেই অভাব দুর 
করিতে চেষ্ট৷ করে না। দুর্ভিক্ষের মধ্যে যে অভাব এবং তাহ! দুর করিবার যে 
প্রকৃত ওষধ মানব ইতিহাসে অস্বিত আছে, তাহ] সকলকে বুঝ|ইয়। দিতে চেষ্ট। 
করুন ॥ তাহা হইলে বিলাভেও লোক পাঠাইতে হইবে না, এবং সাহায্যের 
জন্য গবর্ণমেণ্টের নিকট আবেদন করিতে হইবে না, যাহাদের রোগ তাহাঁরাই 
তাহা দূর করিয়া জীবন রক্ষা করিতে সক্ষম হইবে। ভারত সভ| যদি তাঁর- 
তের সকল রোগের ওষধ যোগাইতে পারেন, তবে ইহার ভবিষ্য অস্তিত্বে 
কেবল মঙ্গলময় চিত্র দেখিতে পাইবেন । | 
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মানবের মধ্যে কতকগুলি ভাব কমনীয়, যাহার পরিচয়ে জনসমাঁজ মুগ্ধ, 
স্তভিত এবং বিন্মিত। মানবের অস্তর নিহিত কতকগুলি ভাব বিকশিত 
হইলে, জনসমাজ শ্রদ্ধা, ভক্তি, এবং ভালবাম! লইয়া সেই ভাবগুলিকে পুজা 


মানবের উৎকৃষ্ট ভূষণ এবং অপরৃষ্ট আভরণ। ২৯ 


করিয়া কৃতার্থ হয়। আবার কতকগুলি ভাব এমনি কঠোর, যে তাঁহাঁর পরি- 
চয় পাইলে লোকসমাজ বিশ্বপ্রেমের আকর্ষণ ভুলিয়া, ভয়ে সশস্কিত হইয়] দুরে 
গমন করে, এবং অবন্দর পাইলেও আর সে মানবের সন্নিকটম্থ হয় না3-. 
কতকগুলি ভাব এত ভীষণতর যে তাহার পরাক্রমে লোকসমাজ দগ্ধ, প্রপীড়িত, 
উৎসন্ন এবং অবসন্ন। পৃথিবীর পণ্ডিতের! প্রথম শ্রেণীর লোকদিগের ভাব- 
গুলিকে দেবভাঁব বলিয। থাকেন এবং শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদ্িগের ভাঁব- 
গুলিকে পণুভাব বলিয়া অভিহিত করিয়। থাকেন। আমর! প্রথম শ্রেণীর 
লোকদিগের বিকশিত ভাবগুলিকে প্রকৃত মনুষ্যত্বের লক্ষণ বলিয়] স্বীকার 
করি। , 

এই বিশ্ববিস্থ ত স্বার্থ এবং চির বৈষম্যমযন জগৎ সংসারে যখন দেখিতে 
পাই,_-লোক অত্যাচারের উপর অত্যাচার অক্লান্ত অস্তরে বহন করিতেছে,_- 
কাহারও চক্ষু উৎপাটি হইতেছে, কাহারও বা মস্তক বিলুষ্টিত, কেহ জরা- 
জীর্ণ হইয়া! জীবনকে শক্রর হস্তে ন্যস্ত করিতে বাধ্য হইতেছে,__আবার কাহা- 
রও সপ্মুথে ইচ্ছা এবং আসক্তির বিকদ্ধ ঘটনা ঘটাইয়! মনকে তুষের আগুনের 
ন্যায় দগ্ধ করিতেছে ;__কিস্ত তবুও তাহারা আপন আপন পথ পরিত্যাগ 
করিতেছেন না, তখনও স্বজাতির কথা, মানবসমাঁজের উন্নতির কথা ভূলিয়! 
যাইতে পারিতেছেন না); তখন বাস্তবিকই আমাদের ইচ্ছা হয় সেই লোক- 
দিগের পদতলে পড়িয়৷ চিরকাল তাহাদিগের কাধ্য দমূহের পৃজ। করিয়! 
কৃতার্থ হই। 

আবার আমরা যখন এই এন্দ্রজালিকভাবে মুগ্ধ সংসারে দেখি, কত মাঁনব- 
জীবন কেবল পরের ভাবনা ভাবিয়াই শেষ হইয়। যাইতেছে,_-কত জীবন 
পরের অশ্রু মুছাইতে, পরছুঃখ অপসরণে, পর উন্নতির চেষ্টাতেই ব্যয়িত হইয়া 
যাইতেছে, তখন আমর! মানবের অলৌকিক ভাব দেখি! মুগ্ধ, স্তস্তিত এবং 
বিশ্মিত হই। এসংসারে সকল শিক্ষার মূল শিল্ষ।-পরের ভাবনা, এসংসারে 
সকল বিদ্যার উচ্চ বিদ্যা-_পরের হৃদয় অধ্যয়ন-__এসংসারে দকল ধর্মের মূল 
পরের জন্য জীবন উত্সর্গ। আমর! যখন এই অহস্কারময় সংসারে আন্দো- 
লন শূন্য নীরব জীবন কাহিনী শুনিতে যাইয়া এই প্রকার শিক্ষিত, এই প্রকার 
বিদ্বান এবং এই প্রকর ধার্থিকের কথ শুনিতে পাই, তখন আমাদের নয়ন 
হইতে শন্তধারে আননাশ্র নিপতিত হয়, ইচ্ছ| হয় দেই প্রকার জীবনকে 
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আলিঙ্গন করিয়া কৃতার্থহই। এই প্রকার (সাঁধকই বল যাহাই বল ) উন্নত 
জীবনের অস্তিত্ব কি অস্বাভাবিক? ধাহারা আদীবন অন্ধ, তাহারা চক্ুঃ 
থাকিতেও দৃষ্টিহীন ) (এ প্রকার অন্ধতা, অহঙ্কার এবং আত্মাভিমান হইতে 
উৎপন্ন হয় ) তাহাদের নিকট নিশ্চয় এপ্রকার জীবনের কথা আঁশ্চর্ষ্যের বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে । যাহারা এসংসারে আপনার মহত কিন্বা, সৌন্দর্য্য লইয়াই 
ব্যস্ত, যাহারা দিবসের মধো দশবার আপনার মুখশ্রী। দেখিয়া মোহিত হয়, এবং 
আর দশবার আপন প্রশংসা অন্য মুখে শুনিবার জন্য প্রতীক্ষা, করিয়। বসিয় 
থাকে, নিশ্চয়, তাহাদের নিকট এপ্রকার জীধন অস্বাভাবিক বোধ হইবে । 
আঁপনা'র ভাবন। ভাবিতেই তাহাদিগের জীবনের সকল সময় কর্তন হইয় যায়) 
কখন আর তাহার! মনবের মধ্যস্থিত ভাবরাশি পরীক্ষা করিয়। আপন জীবনকে 
সেই ভাবরাশি দ্বার! পরিশোভিত করিতে ইচ্ছান্বিত হইবে? তাহাদের নিকট 
সমন্ত নংসাঁর থাকিয়াও যেন নাই,--উজ্জবল প্রভ। দেখিয়াও যেম তাহারা অন্ধ" 
কারে বিচরণ করেন। কিন্তু ধাহার1 ভাবুক, ধাহার!:চিন্তাশীল, ধাহারা,আসন্তি 
শুন্য, এবং ধাহারা এসংসারের সরল শিক্ষার্থী, তাহার! একদিকে যেমন জড় 
জগতের মনোহারিণী সৌন্দর্ষ্যে মুগ্ধ হইয়া অলৌকিক আনন্দ অনুভব করিয়া 
থাকেন, নেই প্রকার মাঁনব হৃদয়ের স্তর হইতে শ্তরাস্তরে, অলক্ষিতভাবে প্রবেশ 
করিয়৷ এক আশ্চধ্য হুন্দর রাজ্য নিরীক্ষণ করিয়া এসংসারের সকল ভুলিয়াও 
সুখ অনুভব করেন। বাস্তবিক মনোরাজ্োের শোভ। সৌন্দর্য্য কেবল 
তাঁহারাই মুগ্ধ এবং স্তস্তিত। তাহাঁকের নিকটআম|দিগের কথা! সকল কখ- 
নও অস্বাভাবিক বলিয়। বোৌঁধ হইতে পারে না; বরং তাঁহারা যদ্দি নির্বাক 
ন1 ছইয়! ভাষায় মানবের মনোর|জ্যের সৌন্দর্য বর্ণন করিতেন, তবে আমরাই 
তাহাদদিগের বর্ণিত ভাবকে অস্বাভাবিক বলিতে পারিতাম ; কারণ এসংসারের 
ভাবুক শ্রেণী নীরব, তাহার! আপনারাই আপনাদের স্থখে নিমজ্জিত থাকেন, 
ভাষা তাহাদিগের মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারে ন! বলিয়াই তাঁহার! সে চেষ্টায় 
কৃতকার্য হন না। তবুও সময়ে নময়ে অপরিস্ফ,ট ভাষায় তাহাদের যে ব্যাথ্য! 
শ্রবণ করি, তাহাতেই আমার! বিস্মিত হই, এবং কত অস্বাভাবিক শবে 
মনোভাব ব্যক্ত করি। বাস্তবিক মানবের মধ্যে যে সকল ভাব সাধন সাপেক্ষ, 
তাহাই মন্যাত্ব এবং সেই সকল ভাব বিকশিত হইলেই অন্যের পূজা পাইবার 
উপযোগী হয়। 


মানবের উৎকৃষ্ট ভূষণ এবং অপকৃষ্ট আভরণ। , ৩১ 


আবার অন্যদিকে মানবের মধ্যে কতকগুলি কঠোর ভাব আছে,-_ 
যাহার পরিচয়ে জগৎ সংসার কম্পিত এবং বিলোড়িত। কপটতা আচ্ছাদিত 
মানবের মধ্যে কত প্রকার অসহনীয় ভাব নিমিষে নিমিষে উদ্দিত হইয়! 
তাঁহাকে এবং তাহার চতুর্দিকস্থ আম্মীয় শ্বজনকে অস্থির করিয়। থাঁকে, 
ভাহা ভাবিলে চমত্কৃত হইতে হয়। এই জগৎ একটী আশ্ত্যয ত্রীড়া 
ভূমি-_এই রঙ্গভূমিতে ধাহারা কপটতার আচ্ছাদন খুলিয়! অন্যের হৃদয়ের 
ভাব ভঙ্গি দেখিতে সক্ষম, তাহারাই মানবের নান! প্রকার কদর্ধয ভাব. 
| দ্েখিয়! ভয়ে কম্পিত হন, এবং কি দেখিলাঁম,_কি দেখিল।ম এই প্রকার 
ধ্বনিতে সংসারকে সেই সঙ্গে সঙ্গে কম্পিত -করেন। মানবের মত যাছুকর 
এই ভূমগুলে আর দ্বিস্তীয় জীব পরিদৃষ্ট হয় না। মানব দমাজে আবদ্ধ 
হইয়া থাকে বলিয়া! শরীরের ন্যায় মনের চতুর্দিকেও যে স্তরে স্তরে কত 
আভরণ দ্বার আপনাকে ঢাকিয়া রাখে, তাহা বুৰিভে পারিলে এবং 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে সকলকেই বিস্মিত এবং চমকিত হইতে হয়। 
মন্থধ্য আবার মনুষ্যকে উন্মত্ত বলিয়া সম্বোধন করে; মনুষ্য আবার মনুষ্যকে 
পাগল বলিয়৷ অভিহিত করে! পাগলের দোষ এই যে, তাহার! সরল,__ 
যাহা মুখে আসে তাহাই বলিয়! ফেলে, মনের ভাব গোপনে রাখিতে পারে 
ন|। মনুষ্যও যদি কপটতার আভরণ ছিন্ন করিয়! মনের সকল ভাব ব্যক্ত 
করিতে যাইত, তবে নিশ্চয় সকল মনুষ্যকেই উন্মত্ত বলিয়া! বোধ হইত; 
এই পৃথিবীময় পাগলের বাস, এ কথ কেহই অস্বীকার করিত না। পাগলের 
সরলতাকে প্রশংসা করবা না কর সে এক কথা; কিন্তু যাহাকে পাগল 
বলির স্বীকার কর না, তাহার কপটতাকে কোন্‌ শৃত্র অবলম্বন করিয়] 
প্রশংসা করিতে করিতে অস্থির হইয়া! পড়? মনুষ্যের মধ্যে যদি কোন 
দেষ থাকে, যাহাতে তাহাকে অন্য প্রকার জীব বলিয়! পরিচয় দেয়) তবে 
তাহা কপটত] ;__এই কপটতা না থাকিলে তুমি, আমি, জগৎ সংসারের 
সকলেই পাগুল। প্রত্যেকের মনের মধ্যে, হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া দেখত, কোন্‌ মান্বের মন কত জঘন্য! হার, সময়ে এই পৃথিবীতে 
কপটতাও উত্কষ্ট ভূষণের মধ্যে পরিগণিত হইল !! 

এই শক্তিময় জগৎসংসাঁরে ইহা আশ! কর! যাঁয় না যে, লকল মানব 
আপন আপন বৃত্তি এবং রিপুকে আবশ্যক নত পরিচালিত করিয়া কেবল 


৩২ সোপাঁন। 


উপকার গ্রহণ করিবে । কি নিয়মে সংঘটিত হয়, তাহা বলিতে পারি না- 
কিন্ত ইহা ঠিক যে ম/নবের পরমবন্ধু রিপুগণ, এবং মনুষ্যত্বের প্রকৃত লক্ষণ 
বৃন্তিগণের নানাপ্রকার ভীষণ ভাবে অময়ে সময়ে মানবকে অস্থির করিয়া 
থাকে। হিংসা, দ্বেষ, পরনিন্দ।, প্রশ্্রীতে কাতরতা প্রভৃতি বৃত্তির অপরুষ্ট 
ফল সকল যদি মানবের আত্মাকে মলিন না করিত, তাহা হইলে কেনা 
্বীকর করিবেন, যে মানব পৃথিবীতে নিখাত সখের অধিকারী হইত? 
আবার অন্য দিকে কাঁম, ক্রোধ, লোঁভ প্রভৃতির উত্তেজিত শক্তি যদি 
মানবকে অস্থির না করিত, তবে কে অস্বীকার করিবেন, যে মানবই 
এ সংসারে দেবতা বলিয়া অভিহিত হইত? কিন্তু ইচ্ছা কি প্রবৃত্তির অধীন? 
কিন্তু মানবের শক্তি কি সকলের জ্ঞাঁনারীন ? যদি তাহ! হইত, তবে আঁর 
আমাদিগের অদ্যকার প্রস্তাবের অবতারণাঁর আবশাকতা থাকিভ না। 
ধাহার! প্রকৃতির উপামক, যাহারা পৃথিবীর সকল পরিত্যাগ করিয়া দিবা. 
তরি প্রন্কৃতির সৌন্দর্য এবং তত্ব লইয়াই পড়িমা রহিয়/ছেন, তাহারা 
অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে, সময়ে সময়ে তীহারাও শক্তির অপব্যবহাঁরে এত 
ভীত বা বিরক্ত হষ্টয়া পড়েন যে, আর অটলভাবে ফড়াইয়। থাকিতে ইচ্ছ 
হয় না। প্রকৃতির শক্তির মধ্যেও নানাগ্রকাঁর ভীষণ ভাঁব রহিয়াছে । 
জানি না দেই সকল বিশ্বনিয়ন্তার আপন মহত্ব বিস্তারের চিত্র কি না, কিন্ত 
নেই প্রকার চিত্র দেখিলে ক্ষুদ্রমন! মানব স্তপ্ভিত, ভীত এবং বিলোডিত 
হইয়া যায়। যখন পৃথিবী-বক্ষঃ বিদীর্ণ করিয়া ভীষণতর প্রবলবেগে অগ্নি- 
শিখা চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে থাকে,--লক্‌ লক্‌ ধক্‌ ধকে যখন সংসারকে 
ভন্মীভূত করিয়া! আকাশকে স্পর্শ করিবার জন্য উর্দে আরোহণ করিতে 
থাকে, এবং সেই আশঙ্কায়ই বল যাহাই বল, গ্রাম, নগর, বন বিস্তু ত প্রান্তর 
সকল কম্পিত হইতে হইতে তূগর্ভে বিলীন হইন্বা যাইতে থাকে; প্রকৃতির 
উপাসকেরা যতই 'অটল হউন না কেন, সে দময়ে আর তীহাদের আসন ঠিক 
থাকে না। সিসিলীর দুর্দশা কোন্‌ উপাসকের মনকে না.ব্যবিত এবং 
বিলোড়িত করিয়াছিল? আঁবার আন্যদিক চাহিয়া দেখ ;--কোথায়ও 
কিছু নাই--আকাশ পরিষ্কার ছিল, সেই আকাশে ক্রমে ক্রমে মেঘ সঞ্চিত 
হইল, দেখিতে দেখিতে বায়ু প্রধলতর হই উঠিল,-তার পর? ঝড়, 
ধলা মাসিমা পৃথিবীকে, ডুবাইতে বমিল। লোক শোতে তাদিয়। চলিল, 


নীরব অভিনয় । ৩৩ 


হাঁহাঁকারে দিক পুর্ণ হইল! কোন প্রকৃতির উপ|সক পূর্ববঙ্গের অন্দাভাঁবিক 
জলপ্লাবনের সময় স্তম্ভিত না হইয়াছেন? জড় জগতে শক্তির ষে প্রকাঁর 
অপব্যবহার, মানব মনেও পেই প্রকার; কিন্তকে ইহার গতিকে থামাইয়া 
রাখিতে সক্ষম? মনু যখন এই প্রকার শক্তির পরাক্রমের নিকট আত্ম- 
মমর্পণ করে, তখন তাহার ইচ্ছা বা অমক্তি সকল ডূবিয়! যাঁয়। হূর্ভাগ্য 
বশতঃ এই মানবের হস্তে আবার ক্ষমতা ন্যস্ত হয়। ছূর্ভাগ্যবশতঃ এই মানব 
আবার অন্যকে শাসন করিবার ভার গ্রহণ করে। মানবের ক্ষমতার অপব্য- 
বহারে এই ভারগ্রস্ত সংসার কম্পিত কলেবর ধারণ করিয়াছ্ছে। ভূত্য গ্রতুর 
ভয়ে কম্পিত, স্ত্রী স্বামীর ভয়ে সশঙ্কিতা, * শিষ্য গুরুর ভয়ে অস্থির, প্রজ! 
রাজার ভয়ে বিলোড়িত, কৃষক জমীদারের ভয়ে বিষপ্ন) নির্ধন ধনীর ভয়ে 
ব্যাকুল। কি মর্ভেদী দৃশ্য !! তুর কেন আজ সশঙ্কিত? আমীর কেন 
আজ চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখিতেছেন? বাঞ্লার কৃষকের কেন আজ 
মলিন! ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায় কেন আজ অন্যায় শ।সনে চিন্তিত! ভার- 
তের মিত্ররাজ্য সকল কেন আজ কম্পিত কলেবর ধারণ করিয়াছে? ভারতের 
লেখকের লেখনী কেন আজ নিশ্চল? এক কথায় ভারত কেন আঁজ অস্থির? 
যদি প্রকৃত মনুষ্য-তত্বজ্ঞ থাকেন, তবে তীহার। অবশ্যই বলিবেন,-মনুষ্যের 
ক্ষমতার অপব্যবহারের ভয়ে। বঙ্গদেশের কৃষক দিবারাত্রি জমিদারের 
ভবন! চিন্তার অস্থির ;-কণ শু, মুখে কথ! সরে না। * * * আবার ধর্ম 
জগতের ইতিহাসও এই প্রকার দৃষ্টাস্তে পরিপুর্ণ। বাস্তবিক মনুষ্য এত অগ্রা- 
কত জীব যে, ইহার। ঈশ্বরের সহিত ও সময়ে সময়ে তুলনীয় হইতে চায় ! | 

মনুষ্যের ভয়ে মনুষ্য কম্পিত, মন্থষ্যের আশঙ্কায় মনুষ্য সশস্কিত ; এই সকল 
বিষয় যখন ভাবি, তখন আর কথা ব্যক্ত করিতে ইচ্ছ। হয় না)_-দিন রাত্রি 
বনিয়। অশ্রবর্ষণ করিতে বাসন] হয়। 


ভিউ তরি) 


নীরব অভিনয়। 


এক শ্রেণীর লোক বাঁহ্‌ জগতের চাঁকচিক্যময় আড়ম্বর এবং জীঁকজমক 
লইয়াই কৃভার্থ মনে করেন; তীঁহার। ভাষার উচ্চ শাঁবিক্কতাঁকে অভিনয়ের 
* বঙ্গদেশের অন্ততঃ | ৮ 


৩৪ সোপান । 


উৎকৃষ্ট ভাব মনে করেন, এবং অভিনেতৃবর্গের কুৎসিত অঙ্গ সঞ্চলন ও 
নানাপ্রকার বীভৎস রূপ ধারণকে অভিনয়ের জীবন মনে করেন। তাহারা 
'মনবের অন্তর রাজ্যের ছুনিরীক্ষ্য ইতিহাসের ফাহিনী পাঠ করিয়া কখনও 
সখ বোধ করেন না; কিম্বা মাঁনবতত্বের নিগুঢ় তত্ব ভেদ করিয়া কখনও 
শোভার অলৌকিক রাজ্য সন্দর্শন করিয়া স্থখ ও তৃপ্তি লাভে ইচ্ছুক হম ন|। 
এই শ্রেণীর লোকের! নাট্যশালায় অভিনয় দর্শন করিবার জন্য বহু অর্থ বায় 
রুরিয়া রজনীতে অভিনয় গৃহে লোকারণা স্থজন করে, এবং দিবসে সংসারের 
নিকট বিদায় লইয়া, আপনার চক্ষকে আপনি আবরিত করিয়। রাখে। 
সংসারের লোকের। এই শ্রেণীর লোকদিগকে দর্শক বা রপিক বলিয়া আভিহিত 
করে) এবং যাহারা বাতুলের ন্যায় অভিনয় মঞ্চে দণ্ডায়মান হইয়া কতপ্রকার 
অস্বাভাবিক শবে কিন্বা অঙ্গ চালন! দ্বারা লোক সমাজকে হাস্যাম্পদ করিনি 
একটুও সঙ্কুচিত হয় না, তাহাদিগকে অভিনেত্‌ বলে; ও ভাহাদিগের কুৎদিত 
শব্দ এবং অঙ্গ বৈলক্ষণ্যকে নাকি অভিনয় বলে। আমর! এ প্রক্কার অভি- 
নয়কে পিশাচের নৃত্য কিছ! বাতুলের ত্রীড়! বলিয়। উপেক্ষা করি বা না করি, 
সে এক কথা, কিন্তু এ প্রকার অভিনয়কে প্রকৃত অনিভয় বলিয়। কখনও 
কৃতার্থ হই ন|। | 

তবে কি আমর! অভিনয়ের পক্ষপাতী নহি? অভিনয় ভিন্ন মানবেয 
অপণ্ডিত্ব আর কি! আমরা যখন বিশ্বনিয়স্তার স্্জিত বিশ্বসংসার পানে 
তাকাই,__ক্ষণকাঁল একাগ্রচিত্তে যখন বাহাজগতের শো সৌনারর্য, কীর্তি- 
কলাপকে এক এক করিয়া পুঙ্থপুঙ্খরূপে নিরীক্ষণ করি, যখন বাহ্‌ ইন্দ্রিয় 
এবং অন্তর ইন্দরিয়ের ছুর্তেদ্য দ্বার মুক্ত করিয়া নিবিষ্ট মনে মানবের অন্তর 
অধ্যয়ন করি? যখন ছুঃখ, .কষ্ট ও যন্ত্রণার বিলাপধ্বনি শ্রবণ করি, এবং একই 
শময়ে সখ ও শান্তির উ্লাস হৃদয়কে ব্যথিত করেঃ__যখ্ন জড় জগতের 
নানাপ্রকার আশ্চর্য শোভা সৌন্ধ্য দেখি,_তখন এই বিশকেই আমর! 
অভিনয়ের রঙ্গভূমি মনে করি। ঈশ্বরের এই রঙ্গভূমিতে সকলেই অভিনয় 
করিয়া থাকেন। এখানে ইতর ও উচ্চ শ্রেণীতে বৈষম্য নাই,_এখানে 
মকলের অধিকার সমান। কেহ হাসে, কেহ গাঁ, কেহ নৃত্য করে, কেহ 
দুঃখের মর্্মভেদী স্বরে অন্যকে ব্যথিত করে, কেহ ব| উল্লাসের ভাবে সকলকে 
বিমোহিত করে) যণঃ মান এখনে মকলেই দঞ্চয়ে সমর্থ, এবং ইচ্ছান্সারে 


শীরব অভিনয় । ৩৫ 


সকলেই স্বার্থ চরিতার্থ করিয়া ককৃতার্থ হয়। ভাবুক ধিনি--যাহাঁর যশের 
সহিত, মানের লহিষ্ত চিত্তাশক্তি বিসর্তি্িত হয় নাই;--ফাহার ধনের সহিত, 
এবং বাহু জগতের চাক্চিক্যময় বিলাপের সছিত প্রতিভ৷ হীনপ্রভ হয় নাই; 
তিনিই এই সকল অভিনয় দেখিয়া! মোহিত হন; ও ভিনিই অভিনক্ের 
যথার্থ সখান্ুভব করেন। এই রঙ্গুমিতে সকলেই অভিনেতা, ইহা বুঝিয়] 
তিনি হাসি কান্না, সুখ ছুঃখ সক্কল ভুলিয়। ঈশ্বরের ভাবে বিমোহিত হইয়! 
যান। : 

অভিনয়ের আর একটী রাজ্য আছে, তাহা অভীব মনোহর, এবং ভাহাই 
যথার্থ সথপ্রদ। সেই অভিনয়ের ছাঁয়৷ জগৎ সংসারে পতিত হইয়াছে 
বলিয়া, দুঃখের ভীষন আক্রমণের সময়েও, লোক বিশ্বপাতার রঙ্গতৃমির অন্য 
অভিনেতৃগণের মুখ নিরীক্ষণ করিয় সান্বন! লাত করে। আমর। যে অভি- 
নয়ের কথা বলিভেছি, তাহ। নীরব, অভিনয়। এ অভিনয়ের রাজ্যে শব্ষ 
নাই, ভাষা! নাই,. আড়ম্বর নাই, লোকারণা নাই, সৌনধ্য নাই, প্রক্কৃতির 
কৃত্রিমত। নাই ;_-অভিনয্বের এ এক আশ্চর্য্য রাজ্য। একস্কানে মানব শব্দ 
করিয়া অন্য মানবকে আকৃষ্ট করে না, এস্থানে ইন্্রিয় সুখের প্রত্যাশী হইয়া, 
কিম্বা! বিলাসবৃন্তি চরিতার্থ করিবার মানসে দর্শকবৃন্দ সমবেত হয় না। সংসারের 
অর্থের সহিত এস্থানের অভিনয়ের সম্বন্ধ নাই,_এস্বানের দর্শকশ্রেণী নির্ধন 
হইয়াও ধনী, অভিনেতৃগণ পৃথিবীর সকল সম্পদ পরিত্যাগ করিয়াও এক বিপুল 
সম্পদের অধিকারী। পৃথিবীর ইতিহাসে এই শ্রেণীর অভিনেতৃগণের সম্প- 
দের বর্ণনা দৃষ্ট হয় না)__বিদ্যার মহান্তরালে ইহার কাহিনী ও তত্ব লাভ 
করা যায় না। ধনে এই সম্পদ কেহ ক্রয় করিতে সমর্থ নহে; ষশ মানের 
উচ্চ সিংহাসনে বদিলেই কেহ এম্থানের সম্পদ ভোগ করিতে পারে ন।। 
এই আশ্চর্য্য নীরব অভিনয়ের চিত্র প্রত্যেক মানবের অস্তরে নিহিত থাকিলেও, 
তাহা নানাপ্রকার মলিনতায় আবৃত রহিয়াছে । এই অভিনয় ধর্মসাধন। 
এস্থানের অভিনেতৃগণ যে সম্পদের অধিকারী,--লে বিপুল সম্পদ বিশ্বের অধি- 
পতি পরমেশ্বর । ধর্ঘুপিপাস্থ সরল বিশ্বাসী যখন তত্বজিজ্ঞান্থ হইয়! ছুর্ভেদ ও 
ছুনিরীক্ষ্য মনোরাজ্জয প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করে, তখন সংসারের সকল 
আড়ম্বর নিবিয়। যায়; কিন্তু আর এক আশ্চধ্য নীরব রাজ্য জ্ঞাননেত্রে পরি- 
ষ্ট হয়। এ রাজোর শোতা৷ মৌনধ্য অপরিস্কট ভাষায় ব্যক্ত হয় না) 


৩ রর.  সোপান। 


লেখনী দে অভিনয়ের বর্ণন| করিতে সমর্থ নহে। ঈশ্বরের এই মনোহর 
রাজ্যে ধাহারা সরল বিশ্বামী হইয়! প্রবেশ লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহা- 
রাই নীরব হইয়া! গরিয়াছেন ;_-তাহারাই নির্ধবাক হইয়া গিয়াছেন। এ চিত্রের 
সৌন্দর্য, ংসারের কোন স্ুুচিত্রকর আকিয়া দেখইতে পারে না|). 
কোন হুবন্ত। বাক্যাড়ম্বর করিয়া অন্যকে বুঝাইতে পারে না। বক্ত 
এস্থানে প্রবেশ করিলে, ভাষার দ্বার রুদ্ধ হয়; চিত্রকর এস্থানে প্রবেশ করিলে 
তাহার তুলিকা স্থির ভাব ধারণ করে; লেখকের লেখনী এস্থানে পরাস্ত হয়; 
কবির করিত এস্ানে পরাভব মানে । নীরব আড়ম্বর শূন্য ধর্ম জগতে প্রবেশ 
করিয়া ধাহারা ঈশ্বরের ভাবে ডূবিয়া যান, তাহারাই এস্বখের অধিকারী; 
যশঃ, মান, স্বার্থ, অহঙ্কার, আম্মাভিমান, পাপ চিন্তা, প্রভৃতি বিসর্ভন দিয়া 
ধাহারা তত্ব জিন্ঞান্্ হন, তীহারাই এ অভিনয় দেখিবার অধিকারী) কিন্ত 
ভ!য| কি মেই নীরব জগতের পৌন্দর্সন বর্ণন করিতে মমর্থ !! 





এ সংসারে মৃত কে? 


বাহার জীবনে মহত্ব আছে, স্বদেশের উন্নতির আঁশায় যিনি অম্লান বদনে 
শত সহ স্বরর্থ পরিত্যাগ করিতে পারেন, মৃত্যু শধ্যায় শয়ান হইয়াও ঘিনি 
অন্যের চক্ষের জল মুছাইতে ব্যাকুল, পরিবর্তনশীল সংসার, পরমাণুর রূপান্তর 
করিয়া, ত্বীয় বলে এমন হিতৈষীর শরীরকে লুকায়িত করিতে পারে, তাহ। 
আমরা আজ প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়। অস্বীকার করিতে পারি ন!, কিন্তু তাহার 
মৃত্যু সংনিদ্ধ করিতে কখনই সমর্থ নহে। সময়ের আবর্তনে পৃথিবীর 
অধিকাংশ জীবের অস্তিত্ব অসময়ে বিলীন হইয়। যাইতেছে, তাহা! আমর। 
জানি। ম।নবের ক্ষমতা হিংসা পরতন্ত্র হইয়া, কিনব! আপন পশব্যভাব জগতে 
বিবোধিত করিবার আশায়, কত জীবের প্রাণ লংহাঁর করিতেছে, তাহ! কে 
গণনা করিতে পারে? কিন্তু লোকের পতন, লোকের মৃত্যু নছে। সংসারে 
এমন অনেক মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ধাহার! বনুকাল হইল, বাধ্য 
হইয়া- সময় গ্রহ্বরে আপন আত্মাকে লুক্কারিত করিতে বাধ্য হইয়াছেন, কিন্ত 
তাহার! অন্যাবধিও অন্য হৃদয়ে সজীবের ন্যায় বিচরণ করিতেছেন। এসং" 


এ সংসারে মুগ কে? ৩৭ 


সারে তাঁহীর!ই মৃত, যাঁহাঁরা আপন শিক্ষায়, আপন চেষ্টায়, আপন দৃষ্টান্ত 
অন্যের হৃদয় ও মন বিলোড়িত করিয়া আপন মৃহত্ব তাহতে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
অক্ষম ;_-পৃথিবীতে সে জীবন ধারণ করিয়াও মৃত। আবার অন্যদিকে ধাহার 
নাম স্মরণে অন্যের হাদয়ে মুহূর্ত মধো কত আশ্চর্য্য পরিবর্তন সাধিত হয় 
ধাহার কথা মনে ভাবিলে সংসারে মনুষ্যতু লাভ করা যায়, তাহার শরীর ও 
প্রাণ এসংসারে থাকুক বা না থাকুক, _পৃথিবীর চক্ষে সে মৃত হইলেও প্রকৃত 
জ্ঞানীর জদয়ে দে কখনও মুত নহে। আমর! এই যে কত পরিবর্তন দেখিয়। 
দিন দিন নৈরাশ হইতেছি, আমাদের মধ্যে বদি প্রকৃত প্রস্তাবে কাহারও সেই 
প্রকার জীবনগত মহত্ব থাকে, তবে তাহার অসাময়িক পতন যতই ছুঃখ 
উদ্দীপক হউক ন| কেন, অনস্ত কাল তাহার নাম জগতে বিঘোষিত হইবেই 
হইবে । এ আশা যদি আমাদের হৃদয়ে বলবতী ন1 থাক্ষিত তবে, আমর! পারি- 
বারিক, সামাজিক এবং রাজনৈতিক পরিবর্তনে একেবারে ভূবিয়! যইভাম; 
এ আশ! যদি আমাদের হৃদয়কে আশ্বীসিত ন। করিত, তবে আমরা নিশ্চয় 
ভাবী উন্নতি আশায় আজ জলাঞ্জলি দিতাম । 
-. আজ আমরা এ সকল কথ! বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম কেন? ভাহার কারণ 
এই,_ আমর! সংসারের লোক, একটু তরঙ্গ দেখিলেই ভয়ে কাপিয়! যাই, মনে 
কত নিরাশ! উপস্থিত হয়। আমরা সংসারের লোক, কাহাকে মৃত দেখিলেই 
মন দুঃখে আচ্ছন্ন হয়। আমর! ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়া যতই মনকে বুবাইতে 
চেষ্ট/ করি না কেন, মন কিছুতেই শান্ত হয় না। *****% সংসারে অনেক 
লোক জন্মিয়াছে, অনেক লোক মরিয়ছে; কিন্ত প্রকৃত কীর্তিবান লোক মরেন 
নাই; তাহাদিগের কীর্তি জীবিত রহিয়াছে। জগতের প্রকৃত হিতৈষী ব্যক্ির! 
মরেন নাই। দাঁস ব্যবসায়ের উচ্ছেদকারী উইলবারফোর্স, বিখ্যাত পরহিতৈষী 
হাওয়ার্ড প্রভৃতির মৃত্যুতে ও জীবস্ত ভাব বর্তমান আছে। ধর্মব্রত রক্ষার্থ যে সকল 
মহাপুকষ প্রাণ দান করিয়াছেন, তাহারা এবং বীরবর নেপোলিয়ান মরিয়াও 
জীবিত রহিয়াছেন। ভিটক অব ওয়েলিংটন এ সংসারে যদ্দি ন! থাকিবেন, 
তবে তাহার কথা স্মরণ করিয়া ইংলও আজ বীরমদে মন্ত হয় কেন? ম্যাজিনী 
যদি মরিয়াই চিরজীবনের মত ইহলোক হইতে বিদাঁয় লইয়| থাকিবেন, তবে 
আর ইটালীর মন তাহাঁকে স্মরণ করিয়া আজ উৎসাহিত কেন? আমর! 
জানি বরার্ট'এমেটের ন্যায় হিতৈষী, স্বাধীনত। প্রিয় শত সহম্র লোক বৈদেশিক 


৩৮ ৰ সোপান। 


শাদন দণ্ডে অসময়ে জীবন পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, কিন্ত বরা 
এমেট কি আয়রলও-বাশীদিগের হৃদয়ে অর্যাবধি ও জীবিত থাকেন লাই? 
ভবে মৃত কে? জীবিতাবস্থায় ধিনি মৃতের ন্যায় ব্যবহার করেন, জীবনান্তে 
প্রকৃত রূপে তিনিই মৃত। এরূপ বাক্তির মৃত্যাতে আক্ষেপের কোন কারণ 
থাকে না। আর ঘিনি জীবাদ্খশায় জীবিতের ন্যায় কার্ধ্য করেন, মৃত্যুতে 
তাহার জীবনের শেষ হয় না। তহ!র নিজের জীবন অন্যের জীবনকে অন্ধু- 
প্রাণিত করে। 

* রাজ শাসনের ভয়ানক আক্রমনের হাতে পড়িয়। আমাদিগের দেশের 
লোক অসময়ে মরিয়! যাইতে পারে, কারণ যাহ মন্ুষ্যের কার্য, তাহ! 
পদ্মপাত শুন্য নহে; কিন্তু তাহাদিগের জীবনের মহত কখন ও স্বদেশীর 
হৃদয় হইতে বিধৌত হইবে না। মানবের শ্ৃতি মানবের এক অলৌলিক 
সম্পত্তি; এই সম্পত্তি আছে বিয্নাই ইটালী পূর্ব মহত্মাদিগের নাম স্মরণে 
আবার স্দীব হইয়া উঠিত্েছে;_ফাল্স আবার ক্ষত দেহে অবিচলিত তাধে 
অবিরাম প্রলেপ দিতেছে। মানবের স্থৃতি, মানবের এক মহাবল, কারণ, 
উহা! ভিন্ন মানব অতীত সময়ের মহত্ব স্মরণে, ক্ষীণ শরীরে, ছূর্বাল মনে 
বল পায় না, উৎসাহ পায় না। ভারতবর্ধের স্থৃতি আছে বলিয়াই ভারত 
আজও রহিয়াছে; নচেৎ ইহা মরুভূমি হইয়া! যাইত। ভারতে স্মৃতির পুজ। 
আরম্ত হইয়াছে বলিয়াই, আমর! ইহার ভবিষাত ইত্তিহাসে অনেক মঙ্গল নিহিত 
দেখিতে পাইতেছি। স্মৃতি ভিন্ন মৃত ব্যক্তি আর পরবর্তী মানবের হাদয়কে 
অনুপ্রাণিত করে ন|; স্মৃতি ভিন্ন মৃত ব্যক্তি আর অন্য জীবনে ক্রীড়া করিতে 
পারে না। আমর! এই স্বতির উপাসক হইয়া অবিচলিত ভারে পূর্ব কথা 
স্মরণ করিয়া ভাবী উন্নতির পথ অন্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত হই। অন্যায় শ!সনে 
দোম প্রকাশের ন্যায় পঙ্নে আমাদের উপকার ভিন্ন অপকাঁর হইবে না। 


ন্যায়ের সুন্বন পথ। 


মানব জীবনের যাহা কিছু সুখকর, তৃপ্তিজনক, কষ্টসাধা, এবং শা্তি প্র, 
তাহাই সাধন সাপেক্ষ সাধনার পথে বিচরণ না করিয়া কেহই আপন অভীষ্ট 
দিদ্ধির স্থানে পৌছিতে পারেন না। রাজনীতির হজ্জে এবং জটিল 


ন্যায়ের সক্ম পথ। ৩৯ 


কৌশলের ভিতরে যে সকল গৃঢ়তত্ব বিদ্যমান রহিয়াছে, কাহার সাধ্য সাঁধমার 
পথে বিচরণ না করিয়। সে সকল গৃঢ়তত্ব হৃদক়ঙ্গম করিবেন? আবার যাহ! 
কিছু সাধন সাপেক্ষ, তাহাই মময় সাপেক্ষ, ধৈর্য ও অধ্যবসায় ভিন্ন সে সময় 
কর্তন করিতে কেহই সক্ষম নহেন। কি ধর্ম বিভাগ কি রাজনীতি বিভাগ, 
সকল বিভাগই দাধনার বশীভূত,--সকল বিভাগই সাধনার আয়ত্ত । এই 
গথ পরিত্যাগ করিয়। ধাহারা অনা পথে বিচরণ করেন, এই ভ্রমসন্কল সংসারে 
আজ তীহার! ধার্মিক বা রাজনীতিজ্ঞ বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু নিশ্চয় একসময়ে জগতের চক্ষু যখন প্ররন্ষ,টিত হইবে, তখন 
সকলই বৃথ! আড়ম্বর ও জীকজমক বলিয়! প্রতীয়মান হইবে। পৃথিবীর 
ইতিহাস তৃয়ঃ ভূয়ঃ দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথার প্রমাণ দিতে বর্তনান রহিয়াছে। 
যাহার! নির্পা।ক হইয়। ইতিহাস অধ্যয়নে জীবন সনর্পণ করিয়াছেন, তাহাদের 
নিকট আমাদের কথ প্রমাণ শুন্য.বোধ হইবে না। 

ধর্মাবিভাগে যাহা! কিছু সাধনার আয়ত্ত, তাহার মধ্যে ন্যায়ের পথ সর্বা- 
পেক্ষা দুর্গম এবং কঠোর। সাধক শ্রেণী ধর্মের আর সকল অংশে জয়লাভ 
করিয়া এই স্থানে আসিয়! স্তস্তিত এবং ভীত' হইয়। পড়েন। ধীহাদের 
বিবেক অত্যন্ত সমুজ্জুল ও বিবেচন। শক্তি তীন্ন, তাহার! ভীত হইয়াও পথ 
পরিত্যাগ করেন না, কারণ বিবেক প্রভৃতি ন্যায় ভিন্ন থাকিতে পারে নাঁ। 

এই স্থানে আমিয়। তাহার! কঠোর হন, ধর্মের কোমলভাব দুরে পলায়ন 
ফরে। ন্যায়ের রাজো কেবল কঠোরতা বিদ্যমান। ধাহার! ন্যায়ের সাঁধক, 
তাহাদের জীবন কঠোর, ভীষণ এবং ভয়সস্কুল। এই সাধক শ্রেণীর অস্তিত্ব 
এই সংসারে আছে বলিয়াই, পৃথিবী অত্যাচার, পাপ ভাপে পরিপূর্ণ হইয়াও 
আজও রহিয়াছে । এই সাধক শ্রেণীর নাম এইক্ষণ পর্যন্তও মানব মনে ভয় 
সঞ্চার করে বলিয়া আজও মানবের অন্তরে পাপের প্রতি দ্বণ। বিদ্যমান 
রহিয়াছে । দকন প্রকার মাধক অপেক্ষা আমর! ন্যায়ের মাধককে উচ্চ শ্থানে 
ঘ্েখিয়৷ থাকি। 

এই ছূর্বল চিত্ত মানব, সংসারে থাকিয়া! যত প্রকার যুদ্ধে জয় লাভে সমর্থ 
হউক ন! কেন, এই ন্যায়ের পথে জয় লাভ কর! সকলের সাধ্যায়ন্ত নহে। 
এখানে মানবের ভালবাস! সময় সময় বিনর্জন দিতে হয়; এ পথে কর্তব্যের 
অইইরোণে সানবের মুখশ্রী ভুলিয়া যাইতে হয়। আপন পর এ পথে সমান 
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জ্ঞান, বন্ধুৎ বান্ধব এবং শক্ত এ পথে এক হইয়। যায়। এ পথে মিত্রকে 
শত্রবৎ ব্যবহার করিতে হয়; শত্রুকে মিত্র বলিয়া আলিঙ্গন করিতে হয়। 
মোট কথা, এ পথের লক্ষ্য কেবল বিবেকের অনুরোধ পালন,-এ পথের 
সার বম্বল কেবল কর্তব্য জ্ঞান ও বিবেচনা শক্তি । এই সংসারে যাহারা 
এ পথে অটল থাকিতে পারেন, তাহাদের পদ আর কোথায়ও স্বলিত হইতে 
গারে না; যাহারা এই পথে জয়লাভ করিতে পারেন; সংসারের সকল 
প্রকার যুদ্ধে জয় লাভ তাহাদিগের নিকট নিতান্ত মহজ হইয়া! পড়ে । 

কে বলে মানবের অস্তিত্ব স্বচ্ছ দর্পণে প্রতিবিদ্বিত ছায়াবৎ ক্ষণস্থায়ী? 
কে বলে মানধ জীবন দুর্বলতার আধার? ঘিনি ন্যায়পরায়ণ, তাহার জীবনের 
গ্রতি নিরীক্ষণ করিয়। আমর! আর এ কথ| বলিতে পারি না। ন্যায়পরায়ণ 
ব্যক্তির অস্তিত্ব অচিন্ত্যকাল স্থায়ী,__সময়ের কোন প্রকার পরিবর্তন এপ্রকার 
মানবের অস্তিত্ব বিলোপ করিতে পারে না। মানবের মুখে মুখে,বিবেকের 
অপরিষ্ফ,ট স্তরে স্তরে এ প্রকার মানবের অস্তিত্ব বিদ্যমান রহিয়] যায়। 
ন্যায় পরায়। ব্যক্তির শরীর ছুর্ধল হইলে হইতে পারে, কিন্তু চিরকাল তাহার 
উজ্জল নয়নের প্রতি চাহিয়া সকল দবল মানব বলহীনত| ত্রীকার করে; 
নিশ্চয় সকল প্রকার পাশব বল এ প্রকার বীরের নিকট পরাস্থ স্বীকার করে। 
এসংসারে যদি কিছু সুখকর স্থান থাকে, যাহার অবলম্বনে দুর্বল মানব সবল 
হয়, হবে সেস্থান ন্যায়ের পথ। এই পথে বিচরণ করিতে করিতে যখন 
সাধক আপন আসুন স্থারীরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, তখন এসংসার 
তাহার নিকট কেবল স্থুখের বলিয়। বোধ হয়। সে স্থানের বায়ু এত পরিস্কৃত 
যে, সংসারের পক্ষপাতিত! এবং নানা প্রকার আত্মার অপক্বষ্ট আভরণ সে বাধ 
স্পর্শে পবিত্র হইয় যায়। যদি আমাদিগের দেশের কোন মন্্রদায় ধর্মের 
সাধক হইতে অভিলাধী হইয়া! থাকেন, তবে মকল ছাড়িয়। এই কঠোরতর 
সাধনের পথে উপস্থিত হউন ;--যদি ভীবনের মঙ্গল এবং স্বদেশের উন্নতির 
অভিলাধী হইয়া থাকেন, তবে নীরবে শত্রুকে মিত্র জ্ঞান এবং মিত্রকে সময় 
হইলে শক্র মনে করিয়া ন্যায়েয় পথের সাধক হউন। তহাদিগের মকল 
মনদ্কামন৷ পুর্ণ হইবে; আর বৃথ! আড়ম্থরে বিচরণ করিতে হইবে না। 





বাঙ্গালীর জীবন এত অনুম্নত কেন? 


অনেকেই অনুমান করিয়া থাকেন, পূর্বের অবস্থার নহিত তুলন! করিয়া! 
দেখিলে, ইহ! বোধ হয় যে, বাঙ্গালীর জীবন ক্রমশঃই উন্নতির সোপাঁনে উঠি- 
তেছে। বাহিরের আড়ম্বরই ঘি মানব জীবনের প্রকৃত উন্নতির লক্ষণ হয়, 
তাহা হইলে আমরাও এ কথা অস্বীকার করিতে পারি না। আন্দোলনের 
মধ্যে বাঙ্গালী অন্ন দোলাইয়| নৃত্য করিতে শিখিয়াছে, একথা কোন ক্রমেই 
আমাদিগের অস্বীকার করিবার যে! নাই। সামান্য পল্লিগ্রম হইতে আরম্ত 
করিয়৷ প্রকাঁও নগর পধ্যন্ত আমর! একথার সাক্ষ্য প্রদান করিতে পারি। 
দমানা গ্রামে গ্রবেশ করিয়। দেখিলে, ইহ! মহজেই অনুভব করা যায় যে, 
সকলের জীবনের লক্ষ্যই নীরবে অর্থ সংগ্রহ এবং তত্সাধনার্থ ষে প্রকার কাধ্যই 
হউক ন| কেন, তাহ! করিয়া জীবনকে সাক জ্ঞান কর|। স্বীয় পরিবার 
গালন ভিন্ন অন্য কর্তব্য মানবের থাকিতে পারে কিন্বা আছে, এ কথা গ্রামের 
নহত্র লেকের মধ্যে একজন বুঝেন না; তবে যে কেহ কেহ পর উপকারার্থ 
ঈধ্যে মধ্যে চেষ্টা করিয়। থাকেন, সে কেবল কুসংস্কারারৃত মনের দুর্বলতার 
ফল মাত্র) বাস্তবিক ধর্মরাজ্যে আগু পুরস্কারের আশ! না থাকিলে গ্রামের 
অতি অল্প লোকই সং কার্য্যের অনুষ্ঠানে রত হইতেন। গ্রামের সকলই 
নিস্তব্ধ ; কিন্তু বাদ বিসংবদ, ঝণড়|। বিবাদের সমন্ন যে প্রক্কার উত্সাহ ও 
উদ্যম দেখা যায়, ত|হাতে বোধ হয় যেন সকলেই প্রকৃত কার্যাক্ষম লোক। 
গ্রামবাপীদিগের দলাদলী কিন্বা কহ|কেও অপদস্থ করিবার সময় যে প্রকার 
উতৎ্মাহ ও উদ্যম বৃদ্ধি হয়, তাহ! যদি সমস্ত ভীবনে কাধ্য করিত, তবে যে 
গ্রকারেই হউক, বঙ্গবাসীদিগের জীবন কিছু রূপান্তর ধারণ করিত, সন্দেহ নাই। 
নগরে প্রবেশ কর। বাঙ্গালীর কলেজে অধ্যয়ন, স্কুলের পাঠ অভ্যাস, এ সন্কল 
ভাবিলে সকলের মনেই আশ! হয়, কোন দিন ইহার! প্রকৃত মনুষ্য হইয়] 
দেশের মুখ উজ্জল করিবে। কিন্তু দেআশ! কেবল সৈকতময় বালির কাধের 
ন্যায় ক্ষণস্থায়ী এবং অমঙ্গলের হেতু । কলেজের সহিত বাঙ্গালীর অধ্যয়ন শেষ 
হইয়। ঘাঁয়, এই কারণেই বাঙ্গালীর জীবন অন্যান্য দেশবাপীদিগের জীবন হইতে 
এত অনুন্নত রহিয়! যায়। অনেক সময় দেখা গিয়াছে এক শ্রেণীতে পাঠ 
করিয়৷ ইরাহজর] প্রায়ই বাক্ীলীদিগকে পশ্চাত্বন্তী করিতে সক্ষম হয় না। 
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কিন্তু আর ২, বংদর পরে সেই বাঙ্গালী জীবনের সহিত সেই ফাঁছেবে 
জীবনের তুলনা কর, দেখিবে সে স্থলে সাহেব এক জন দেবতা, বাঙ্গালী 
যেন নরকের কীট । এই প্রকার ঘটন1 আমরা প্রায়ই দেখিয়া থাকি। 
বাঙ্গালীগিগের উৎসাহ ও উদ্যম কেন চিরস্থায়ী হয় না, ভাহার কারণ আমর! 
আজ পরধযস্তও আবিষ্কার করিতে সক্ষম হই নাই। তবে এই মাত্র বুঝিয়াছি, 
আড়ম্বরই বা্গালী ভীবনের সার প্খল। সভায় বত্ৃত1 কালে সকল যুবকই 
দেশহিতৈষী। অন্যের নিকট মর্ধ্যদা লাভ করিবার সময় সকলেই নীতি 
পরায়ণ। কিন্ত প্রক্কৃত গ্রাস্তাবে তাহাদিগের মনের ভাব আজ পর্য্যন্তও (স 
প্রকার হয় নাই। অভাব পরিজ্ঞাত না হইলে কখনও লোক সেই 
অভাব দূর করিতে পারে না, ইহা যেমন স্বাভাবিক; সেই প্রকার মনের 
সহিত বাহিরের কাধ্যের সামর্থস্য না থাকিলেও লোক উন্নত হইতে পারে না। 
বলগদেশেন পর্মাসগাজে, কি রাজনীতির পর্ণকুটারময় প্রান্তরে, আমর! কেবল 
ভঁড়দবরের 1 দেখিত। দেখিয়া জালাতন হইতেছি। বঙ্গদেশের লোক 
কথা ঝ9:5 চা তখন, যখন কার্য্যের বু বিলম্ব অনুভব করিতে পারে 
অ্থ।ৎ' তাহার। অনেক স্থলে কথা এবং কার্ধাকে পশাপাশী দেখিলে দুরে 
গমন করে। রাজনীতির আন্দোলনই বল, কি ধর্নীতির কথাই বল, 
নর সম্বন্ধীয় আইন প্রচলনের পর যে প্রকার উৎনাহ দেখিয়াছিলে, আজ কাল 
কি আর সে প্রকার উৎদাহ দেখিতে গাও? ভাই বঙ্গঝাসি! পৃথিবীর 
ইতিহাস গড়, দেখিবে পরের গর বতমর ফোথায় চলিয়। যাইতেছে, কিন্ত 
প্রকৃত সাধক যাহারা, তাহাদের মন বিচলিত হইতেছে না। তীহার1 ঘিনি 
যে বিষয়ের তপস্যায় নিধুক্ত হইয়াছেন, স্তিনি সেই বিষয় লইয়! নীরবে পড়িয়। 
আছেন, পৃথিধী হয়ত তাহাদের অস্তিত্বও অনুভব করিতে পারিতেছে না, 
কিন্তু এমন সময় নিশ্চয় আদিবে যখন তাহারা সিদ্ধ হইবেন। আড়ঘরের 
মধ্যে নৃত্য কর! কিন্বা৷ ঘুরিয়া বেড়ান প্রকৃত মনুষ্যত্ব নহে। মন্ত্র পরিগ্রহ 
করিয়া তাহাতে দিদ্ধ হওয়াই মন্ষ/ত্ব। এ সংসারে যশ ও মান প্রাপ্ত হওয়] 

অধিক কষ্টের কথা নহে; কিন্তু সেই মান রক্ষা কয়াই কঠিন। বাজারে টাক 
বাজান অতি সহজ কথা; কিন্তু সেই বাদ্য দ্বার। জয় লাভ করা সকলের সাধ্যায়ন্ত 
নহে; এই কথা যেদিন বঙ্গদেশের সকণের হৃদবোধ হইবে, সে দিন বাহক 

_ আতড়দ্বর না থাকিলেও, আমরা অন্তরের আগুনের অস্তিত্ব অন্ৃভব করিতে 


খিক্ষ|। ৪৩ 
পারিব। টাঁউনহলের সভীয়, যন্ত্র স্ন্ধীয় আইন প্রচলিত হইবার পরে যাইয়া 
যদি আমর! একটা প্রাণীকেও না৷ দেখিতে পাইতাম, তাহান্তে আঁমাদের তত 
ছুঃখ হইত না, যদি অন্তরে প্রকৃত বিরক্তির চিহ্ন আমরা, দেখিতে পাইতাঁম। 
সে বিরক্তি কেবল কথায় আবদ্ধ নহে । যে বিরক্তিভাঁব মানবের অভাব প্রকা- 
শক, এবং যাহা একবার মন্তুষ্যের জ্ঞানের অধীনে আসিলে আর মানব চ্‌প 
করিক্না। থাকিতে পারে না, আমরা সেই অভাব প্রকাশক বিরক্তির কথাই 
বলিতেছি। বঙ্গবাসীর মন ষতদিন কেধল বাহিক আমোদ প্রমোদ, বাহিরের 
আন্দোলন লইয়া খকিতেই স্থুখবোঁধ করিবে, ততদিন বাস্তবিক ইহাঁদের জীব- 
নের উন্নতির আশা করা যায় না। যখন সকল প্রকার সার শূন্য আঁড়ম্বর 
থামিয়া যাইবে, যখন যশের, আশায় কিন্বা ক্ষণস্থায়ী মর্যাদার জন্য লোক 
বৃত্য করিবে না দেখিব, সেই দিন আমরা বঙ্ষবাসীর হৃদয়ে আগুনের অস্তিত্ব 
অন্কুভব করিব, এবং সেই দিন বুঝিব এই আগুন প্রজ্জলিত হইয়া সময়ে বঙ্গ- 
দেশে মনুষ্যত্বের গৌরব রক্ষা! করিবে। 


গেমের 


শিক্ষা । 


পৃথিবীতে সকলেই শিক্ষার্থী, কিন্তু প্রকৃতরূপে কেহই শিক্ষিত নহে। 
মানবের প্রাণ শিক্ষা,_মাঁনবের অস্তিত্ব কল্পনা করিলে আমর! কেবল শিক্ষণই 
অস্তিত্বের মূল উদ্দেশ্য বলির উপলব্ধি করি। কিন্তু যে শিক্ষা মানবের 
মূল উদ্দেশ বলিয়। প্রতীত হইল, এ শিক্ষার জাদি অন্ত কোথায়? শিক্ষার 
আদি নির্দেশ কর! ফাইতে পারে, কিন্তু অস্ত নির্ণক্ন করা কাহারও সাধায়ত্ব 
নহে; শিক্ষার সীমা নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। শরীর বিশিষ্ট মন 
যোর অস্তিত্ব ক্ষণস্থায়ী”_-এই আছে এই নাই,__যেন বিছুৎবৎ পরিলক্ষিত 
হয়ঃ এই শরীর বিশিষ্ট মানব দুদিন চারিদিনের কয়েক মুহূর্ত মাত্র এই 
সংসারে লীল! খেল! করে; ইহার মধ্যে অনন্ত বাহ্য জগৎ এবং অনন্ত অস্ঠর 
জগতের কি শিক্ষা করিতে পারে? মংখ্যা বা, পরিমাণের তুলনায় কিছুই পারে 
না। অনেকে মনে বলিম্। থাকেন, মানব ছুদিন দশদিন পরেই খন 
সময় সাগরের তরঙ্গে মিলাইয়] মায়, তখন আর শিক্ষার অন্থ নির্ণয় করা কষ্ট- 
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কর কি? আমরা! মৃত্যুকে শিক্ষার শেষ মনে করি না;_-আমরা বিশ্বাস করি 
মানব আত্মা অনন্ত শক্তির বিন্দুমাত্রের অধিকারী হইয়াও অনস্তকাল শিক্ষা 
করে। যে শিক্ষা মানব অস্তিত্বের প্রথম দিন, অর্থাৎ জরায়ু হইতে শরীর 
ধারী হইয়| পৃথিবী সনদর্শনের দিন হইতে মানবকে আলিঙ্গন করে, সে শিক্ষা 
মানবের চির সহচর,_চির ভূষণ, ইহার শেষ নাই, ইহার বিরাম নাই। 
এ চির শবের অর্থ সংসার ব্যাপক নহে, এ চির শব্ধ অনস্ত কাঁল ব্যাপক 
মানব যাহ! কল্পনা করিতে পারে না, মানব যাহ! ধারণ] করিতে অক্ষম, 
এ চির শব্ব তাহাই । হাহারা অপরিষ্ষ,ট ভাষার সাহাব্যে অনস্ত জগ- 
তের অনস্ত সৌন্দর্য বর্ণনে প্রবৃত্ত, তাহাদের নকল ক্ষমা কর! যাইতে পারে, 
কিন্তু ভাষার জটিনত| ভেদ করিয়া তাহাদের মনোগত ভাব হদয়ঙ্গম করিবার 
সময় আর তাহাদিগকে ক্ষমা কর! যায় না। 
আমর! যে শিক্ষ।কে মানবের চিরসঙ্গী বলিয়া নির্দেণ করিলাম, এ শিক্ষ। 
কি? এবং ইহ! কেনই বা মানবের সহিত এত ঘনিষ্ট সন্ধে আবদ্ধ? ধাহার! 
শিক্ষাকে ইন্জিয়াধীন মনে করিয়া থাকেন, তীহাদিগের সহিত আঁমাদিগের 
এনমত্য নাই) কারণ ইন্জিয়াধীন যে শিক্ষা, সে ইহ জগতের শিক্ষা,_:সে” 
কেবল বাহ্য জগতের শিক্ষা এবং সে শিক্ষা মৃত্যুন্তেই, অর্থাৎ শরীরের সহিত 
যখন মানবের বিস্ছেৰ হর, ভখনই তাহা মানবক্ধে পরিত্যাগ করে। আমর] 
শিক্ষাকে ইঞ্জিয়াধীন মনে করি না। তবে এই বাহা জগতের ছূর্েদ্য পংক্তির 
মধ্যে অণ,প্রবেশ করিলে আমরা দেখিতে পাই,_-সংসারে ইঞ্জিয়ের সাহাযো 
মানব ইহ সংসারের অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারে; এবং ইহাঁও সময়ে 
সময়ে সন্দেহের মীমাংসার বিষয় যে, ইন্জিয় না থাকিলে মানব পৃথিবীর পরি- 
জ্ঞাতব্য বিষয় জ্ঞাত হ ইতে পারিত না। যাহাই হউক, সে অন্য কথা; কিন্ত 
এ শিক্ষা কি? শিক্ষাকে আমর! মানসিক শক্তি নিচয়ের বিকাশ ভিন্ন আঁর 
কিছুই বলিতে পারি না। মানবের মধ্যে কতক গুলি শক্ষি আছে,__ঘাহাতে 
মানবকে স্থজিত প্রায় সকল প্রাণী হইতে শ্রেষ্ঠ করিয়াছে; লেই শক্তি 
সকলের জীবন শিক্ষা, ইহা ভিন্ন মানবে আর পণুতে ফোন বিভিপ্নতা নাই। 
কারণ যে শক্তি নিচয়ের জন্য মানব শ্রেষ্ঠ জীব, সেই শক্তিনিচয়ের জীবনই 
শিক্ষা) শিক্ষার অভাবে সে শক্তি সকল হীন জ্যোতিঃ বিশিষ্ট পাশব শক্তির 
নায়,-তাহা কখনও 'মানবকে পশুর শ্রেণী হইতে উর্দে রাখিতে সক্ষম 
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নহে। এই শিক্ষাই মানব, এই শিক্ষাই মনুষাত্ব--এই শিক্ষাই মানবের 
সকল, এবং এই শিক্ষার সাহায্যেই মানব সমগ্র স্থষ্ট জীবের উপর আধিপতা 
করে। মনুষ্য বলিলে আমর! ইহাই বুঝি,-ইহা কেবল কতকগুলি শক্তির 
ভাগডার--এবং শিক্ষাই সে শক্তির প্রাণ। মনুষ্য বলিলে, ধাহাঁর! হস্ত পদ 
বিশিষ্ট প্রাণীর অস্তিত্ব অনুভব করেন, ইহ! ঠিক কথা, যে ঠাহারা মৃত্্যুকেই 
মন্থুযযের শেষ মনে করিবেন, এবং শিক্ষাকেও ইন্্রিয়ধীন পুস্তকের কাহিনী 
বিশেষ বলিয়া মনে করিবেন; এবং তাহাদের শিক্ষার অস্ত নির্ণয় করাও 
কঠিন নহে। কিন্ত আমর! মনু) বলিলে কেবল হস্ত পদ বিশিষ্ট জীব মনে 
করি ন1)--হস্ত পদ ন। থাকিলেও মানব নে, ধাহার মধ্যে কতকগুলি শক্তির 
অন্তিত্ব আছে। আমরা মানবের সহিত শিক্ষার যে সম্বন্ধ নির্শর করিলাম, 
ইহা! কখনও ছুই চারি দিশের জন্য হইতে পারে না। হারা! ভাবুক,__ 
ধাহারা চিন্তাশীল,_-ঙহার!। আমাদের কথার গৃঢ়তত্ব অনায়াসেই ভেদ করিতে 
পারিবেন। 

শিক্ষার কতকগুলি সহায় আছে ;--অপেক্ষাক্কত সভ্য সমাজে লেই সহায় 
গুলির নংখা! অধিক, তজ্জন্যই তাহারা! অপেক্ষারুত অধিক শিক্ষিত, ইহ! 
কাহারও অস্বীকার করিবার যো৷ নাই। কিন্তু আমরা যাহাকে শিক্ষ। বলি, 
তাহা লমগ্র মানব জাতির মধ্যেই আছে। যাহার! পৃথিবীতে জঘন্য, অপ. 
দঃ ও অসভ্য বলিয়া অভিহিত,-যাহাদের জ্ঞান এখনও সভ্য সমাজের 
ভ্ঞানকৌশল অতিক্রম সমর্থ হয় নাই, ঘাহাদের মানসিক শক্তি এখনও 
সম্যক বিকশিত হইয়া পৃথিবীর অন্যান্য উন্নত জাতির সমকক্ষ হইতে পারে 
নাই) তাহারাও এ শিক্ষার অধিকারী, এবং আমর! অন্তরের সহিত 
বিশ্বান করিয়া থাকি, শিক্ষিত হইতে হইতে এক দিন তাহার ও সভ্য সমা- 
জের সমকক্ষ হইতে পারিবে । এ বিশ্বাস আমাদিগের অন্তরে না থাকিলে 
আমরা শিক্ষার হৃত্রকে টানিয়! আরে! সীমাবদ্ধ স্থানে আবদ্ধ করিতে যত্ববান 
ইইতাম। | 

পৃথিবীতে একশ্রেণীর লোক দেখিতে গাওয়! যায়, ধাহার। পুস্তকগত 
বিদ্যাকে অভান্ত করার নাম শিক্ষা বলেন। শতাবী হইতে বু শতাব্দী 
পধ্যস্ত যে সকল রত্ব মানব কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে যে মানবের 
শিক্ষাকে উন্নীত করে, তাহা, আমরাও স্বীকার নাকরি এমত নহে; কিন্ত 
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আমরা উহাকে শিক্ষার একটী সহায় ভিন্ন আঁর কিছুই মনে করি না; বরং 
ইহা স্পষ্ট ভাঁবে বলি যে, পুস্তকে যে সকল রত্ু সংগৃহীত হইয়াছে, মানব 
আপন ক্ষমতায় সকল সময়েই সে সকল লাভে সমর্থ; আমর] বলি এজগতে 
পুস্তক প্রচারিত না হইলে হয় ত আজ আমর! বিন! পরিশ্রমে শিক্ষা লাভ 
করিতে পারিতাম না, কিন্তু একেবারেই শিক্ষিত হইতাম না, এ কথ! বিশ্বান 
করি না॥ অবিশ্বাসী ধাহার1,--ধাহার৷ মানবের শক্তি-নিচয়ের চিরউন্নতি- 
শীলত স্বীকার করেন না, ধাহারা পরকালে বিশ্বাস করেন না, তাহার এ 
প্রকার কথ! বলিতে পারেন যে, পুস্তক না থাকিলে লোক সমাজ শিক্ষিত ব! 
উন্নত হইত না। যেশিক্ষা অন্ত শূন্য, আমরা সে শিক্ষাকে পুস্তকগত বিদ্যায় 
পরিণত করিতে কখনও ইচ্ছা করি না। আমর! বলি সংসারের যে স্থানে 
কখনও কোন পুস্তক গ্রচ/রিত হয় নাই, সেখানে লোক শিক্ষ। পায়। 
দার্শনিকই বল, বিজ্ঞানবিৎ পর্ডিতই বল, সকলেই পুস্তকগন্ত বিদ্যা অত্যন্ত 
করিয়! কৃতীত্বল।ভ করে ন|। আমরা বলি শিক্ষার কোন নির্দিষ্ট পুস্তিকা নাই ;-- 
ইহা অনস্ত আকাশের ন্যায়, বিশ্বের অতীত স্থান পর্যত্ত পরিব্যাপ্ত; নক্ষত্র 
জগতের ছুর্ীরিক্ষ্য ও ছুঞ্জেয় কাহিনী হইন্ে ইহ সংসারের অদৃশ্য এবং 
অননুমেয় পরমাণুর পটলে পটলে শিক্ষার রাজ্য বিস্তুত। মানবের সমুথে 
ইহ সংসারের নানা প্রকার স্থষ্ট জীব জন্ত, অণ্‌ পরমাণ, এবং পরকালের 
অদৃশ্য অন্ধকারময় স্থানের কল্পনাতীত জীবের অস্তিত্ব মানবের শিক্ষার প্রশস্ত 
ক্ষেত্র । এক্ষেত্র ছাড়া কোন মানব থাকিতে পারে না। ইচ্ছা করিয়াও 
শিক্ষার প্রাক্রম কেহ অতিক্রম করিতে পারে ন|। মানব ইচ্ছ৷ করিয়া 
পুস্তকের পৃষ্ঠ! উদ্ঘাটন করুক বা ন! করুক; পৃথিবী, এবং পৃথিবীর পর 
অনন্ত জগৎ আপনার পৃষ্ঠ1. উদঘাটন করিয়। পংক্তির পর পংক্তি মানবের 
জ্ঞানের নিকট উপস্থিত করিয়া তাহাকে শিক্ষা দিতে প্রস্বত। মূল কথা-_ 
লোক ইচ্ছা করুক বা না করুক ইহ সংসার, এবং ভবিষাতে যাহা হইবে, 
ভাহা অনবরত মানবকে শিক্ষ) দিবেই দ্িবে। শিক্ষার হাত ছাড়। কেহই 
নহে। বাধু যেমন মানবের শরীরের জীবন, শিক্ষা দেই প্রকার মানপিক 
শক্তির জীবন। বায়ুর অস্তিত্ব হইতে কেহই যেমন পলায়ন করিতে পারে না, 
সেই গ্রকার শিক্ষার রাজ্য হইতেও কেহই নিফতি পাইতে পারে না। ইহা 
-বায় হইতেও বিভ্তু, কারণ বায়ুর সহিত কেবল শরীরের দহন্ধ, বায়ুর সহিত 


শিক্ষা। ৪৭ 


কেবল সংসারের সম্বন্ধ । মানবের মন যেখানে, সেখানেই শিক্ষার উপায় 
ইহ পড়িয়। কেহই শেষ করিতে পারে না, ইহ অভ্যস্ত করিয়া কেহ সীমাবদ্ধ 
করিতে পারে না। শিক্ষার কি বিশ্বব্যাপী আশ্চর্য্য পরাক্রম ! ইহা ভাবিলে 
জয় চমকিত হয়; মন বিস্ময়ে ডুবিয়া বায়; মানবের অপকৃষ্ট আভরণ 
জ্যোতিঃ বিহীন হুইয়া মানবকে একেবারে অবনত করিয়া তুলে। 

আমরা শিক্ষার যে অনন্ত বিস্তুত রাজত্বের কথা বলিলাম, ইহাকে কে 
আপনার ক্ষমতায় আয়ন্ত করিতে সক্ষম? আর শিক্ষার পদার্থ নাই, এ কথাই বা 
কোন্‌ অহঙ্কারী মানব বলিতে পারেন? আমি প্রন্কত শিক্ষিত হইয়াছি, 
পৃথিবীতে যাহ কিছু জানিবার সকল জানিয়াছি, এবং ভবিষ্যতে যাহা কিছু 
জানিতে হইবে, তাহাও হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়াছি, একথা কি কেহ বলিতে পারেন ? 
প্রকৃত শিক্ষার্থী ধাহাব1,_ _ধীহার। শিক্ষ(র জন্য আপনার অন্তিত্ব পধ্যন্ত বিস্বৃত 
হইয়া যান, তাহারা কখনও বলিবেন না । তীহারা বলিবেন, শিক্ষায় আসক্তি 
আছে, কিন্তু পরিতৃপ্তি নাই, ্টাহারা বলিবেন শিক্ষায় অনন্ত তৃষ্ণা, কিন্তু শান্তি 
নাই) তীহারা বলিবেন শিক্ষায় মনের এক গ্রকার অগ্নি প্রজ্জলিত হয়, 
কিন্তু তাহা নিবারিত হয় না । 

প্রকৃত শিক্ষায় বিনয় আছে, কিন্তু অহঙ্কার নাই; যাহারা শিক্ষার্থী, 
তাহাদের আত্মা বিনীত ; তাহাদের মুখে কথ। সরে নাঁ, উচ্চ কথা বাহির হয় 
না|; মস্তক অবনত, হন্ত নীরব, সকল নীরব, কারণ শিক্ষার বিস্তত ক্ষেত্র পানে 
যখন তাহার! চাহিয়! দেখেন, তখন মনে করেন, কিছুই হইল না, কিছুই 
হইল না। মুহূর্ত যায়, সপ্তাহ যাঁয়, মাস যায়, বৎসর যায়, শত্তাববী যায়, তবুও 
শিক্ষার রাঁজ্য অতিক্রম করা যান না। শিক্ষা করিতে করিতে সংসারের 
আসক্তি যায় ভালবাস! যায়, শরীরের বল ষায়, মনের উৎসাহ যায়, জীবন যায়, 
মৃত্যু মানবকে আলিঙ্গন করে, তবুও শিক্ষার তৃষ্ণা নিবারিত হয় না) কি 
ভয়ানক তৃষ্ণ। 1! কি অপরিসীম রাজত্ব! !! 


৪৮ | মোপান। 
আন্দৌলন ও কার্যে পরিণতি । .. 
উনবিংশ শতাবদী, পৃথিবীর অন্যান্য দেশে উন্নতির দ্বার যে প্রকার রশন্ত- 
ভাবে মুক্ত. করিয়াছে, ভারতবর্ষের প্রতি তাদৃশ কারুণ্য মৃষ্টি না করিয়া | 
থকিলেও, ইহা স্মরণ করা আমাদিগের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে, 
অল্প সময়ের আন্দোলনেই প্রচুর পরিমাণে ফল দর্শিতেছে। নিশ্েষ্ট ব্যক্তি- 
গণ চিরকালই চিতকার করিয়া! থাকেন যে, যেখানে কার্যের সম্তাবন। নাই, 
মে পথে কখনও পদনিক্ষেপ কর! বিধেয় নহে; আন্দোলনের পূর্বেই তাহারা 
কার্ধ্য দেখিতে বাসন! করেন; কিন্তু আমর! চিরকাল বিশ্বাস করিয়া আপি- 
য্াছি, প্রথম আন্দোলন তারপর তাহার ফল, অর্থাৎ কার্য । আন্দোলন 
ব্যতীতও যে সময় সময় কার্য সম্পন্ন হইয়| থাকে, তাহ! আমর] অন্বীকার 
করি না) বরং তাহারই আমর! অধিক পক্ষপাতী । কিন্তু তাই বলিয়া, 
বলিতে সঙ্কুচিত হই যে আন্দোলনের ফল কখনও তাল হয় না। 
যেমন তওুল তুষের মধ্যে ন্থুরক্ষিত হইয়। থাকে ;--আন্দোলনের মধ্যে সেই, 
প্রকার কার্ধ্য লুক্কায়িত থাকে। আন্দোলন চাই--নচেৎ কার্য রূপ তলের 
প্রত্যাশা নাই। কিন্তু যেখানে আন্দোলন ততুল শুনা তুষের ন্যায়, মার শূন্য, 
মহত্ব শৃন্য; সে আন্দোলন কখন ও উপকারী নহে | ভারতবর্ষে এক 
শ্রেণীর লোক আছেন, তাহার! কাল্পনিক অংশ পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
কার্য দেখিতে বাদনা করেন; ভারতবর্ষ আশানুরূপ সেই প্রকার 
উন্নত হইলে আজ আমরা তাহাদিগের কথায় সায় দ্দিতাম কি না, জানি 
না; তবে এই মাত্র জানি এইক্ষণ ভারতবর্ষ যে প্রকার অবস্থায় রহিয়াছে, 
ইহাতে নিশ্চয় কল্পনার প্রয়োজন। কাল্পনিক ভাবে নিশ্েষ্ মানবকে সময়ে 
সময়ে যেমন অকন্মণ্য করিয়া থাকে, সেই প্রকার সময়ে সময়ে উতর 
ফল প্রসব করে। কয়েক বৎসর হইতে ভারতবর্ষে কল্পনার শ্রোত, 
ভাবের আোত, কথার শআ্োত ও আন্দোলনের আত এন প্রবলতর বেগে 
বহিয়! গিয়াছে, এমন কি আজও রহিতেছে, যে সাময়িক বিজ্ঞ ব্যক্তির! 
কাধ্য না দেখিষা একেবারে উদ্দাপীন হইয়া গিয়াছেন ;--ভাঁবিতেছেন এ 
দেশের আর কিছু হইবে না। আমরা চিরকাল বল্লিয়৷ আপিয়াছি,_নিদ্রিত 
লোককে নিদ্রা হইতে জাগরিত করিতে হইলে, শব্দ চাই; কিন্ত মানবের 
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যখন নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যায়, তখন আর শব্দের আবশ্যকতা থাঁকে মা । ভারত 
বাদীগণ, সকলে না৷ হইলেও, অধিকাংশই নিদ্রিত; তাহাদিগকে নিদ্রা 
হইতে জাগরিত' করিবার জন্য সভা, বন্তৃতা, আন্দোলন, তর্ক বিতর্ক সকলেরই 
প্রয়োজন, কারণ তাহা ভিন্ন তাহাদিগকে কে জাগরিত করিবে? ভারতের 
এক মীম! হইতে সীমাস্তর পধ্যস্ত নিদ্রার প্রবল পরাক্রম বিদ্যম।ন। এমন সময়ে 
কে কথা না কহিয় নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে? ভঙ্জন্যই আমরা দেখিতে পাই- 
তেছি এই কয়েক বত্দর হইতে ভারতে একটা ধ্বনি উঠিয়াছে, নে ধ্বনি 
ভাল কি মন্দ, তাহা কাঁধ্য না দেখিলে কে বলিতে পারে আমর! কার্ধ্য না 
দেখিয়া কোন কথা বলিতে সাহদ করি না। ভারতের অনেক ব্যক্তি 
সে ধ্বনি শ্রবণ কয়া কত ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়াছেন, তাহার ইত্বা নাই; 
কিন্ত আমরা কোন কথা বলি নাই, তার অর্থ এ নহে যে আমর! কার্য ছাড়িয়] 
কল্পনা বিস্তু ত হইতে দেখিলে অধিক সখী হই। কিন্তু তার অর্থ অত্যন্ত 
পারধুক্ত ঃ আমরা জানি মানবকে প্রস্তত না করিলে কখনও মানব 
কার্যের জন্য লালায়িত হয় না। অগ্নিকে বাযুর গরাক্রমে উত্তেজিত 
না করিলে, যেমন অগ্নি নির্বাণ হইয়! যায়, সেই প্রকার মানবকে উত্সাহ, 
কল্পনা ও আশায় উত্তেজিত না করিলে মানব অকর্মণ্য হইয়। যায়। আমরা 
জানি, উৎসাহে উত্সাহ বৃদ্ধি হয়, আন্দেেলনে নিদ্রিত মানব জাগরিত হয় )-- 
ভারতবর্ষের ভাবী আশা! ভরস! এই প্রক্কার আন্দোলনের মধ্যে লুক্ধীয়িত 
দেখিয়া যাহারা নৈরাঁশ হইয়। বিষণ রহিয়াছেন, তাহাদিগকে আমরা আহ্লাদ 
সহকারে জানাইতে ইচ্ছ। করি, এই অল্প সময়ের কল্পনার আোতে, ব্তৃতার 
উৎসাহে ও আন্দোলনে ভারতবর্ষে কত শুভ ফল উৎপন্ন করিয়াছে । 
% * * %* ভারতবর্ষের কল্পনা, ভারতবর্ষের আন্দোলনে আরো কত কি 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা! ইতিহাসের ভবিষ্য পৃষ্ঠা উদঘাটন করিয়া কে বলিতে 
সক্ষম? 

আন্দোলনের ফল কাধ্য, ভারতবর্ষে এই আন্দোলনের আোত যত বর্ধিত 
হইবে, ততই আমাদিগের আশা বৃদ্ধি হইবে। এই আন্দোলন কি করিলে 
বৃদ্ধি হয়, তাহা আমরা আজ বলিব না, তবে এই মাত্র জানি যন্ত্র সম্বন্ধীয় 
আইন প্রচারে ভারত ইতিহাসে এক অভূত পূর্ব্ব ঘটন| চিত্রিত করিবে, তবে 
এই মাত্র বিশ্বাস করি বিদেশীক্মদিগের অত্যাচার যত বৃদ্ধি হইবে, ভারতের 
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৫০. সোপান। 


গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে আন্দোলন ততই অন্ুপ্রবিষ্ট হইবে। সে অস্তুপ্রধেশের ফল কি 
হইবে, তাহ! ইটালী ইতিহ।নে প্বর্াক্ষরে লিখিত রহিয়।ছে। 





কে পরাধীন, অথবা পরমুখাপেক্ষী ? 


প্রকুত শিক্ষার্থীদিগের অধ্যে গ্রধানতঃ ছুই শ্রেণী পরিদৃষ্ট হয়। এক শ্রেণীর 
লোক স্বতঃই অন্যের উপর নির্ভর করিয়া শিক্ষা লাভ করে, অন্য শ্রেণীর 
লোক আপন চেষ্ট| বা উদ্যমের উপর নির্ভর করিয়াই শিক্ষিত হয়। যাহার! 
অন্যের উপর নির্ভর করিয়া অল্পে অল্পে শিক্ষার রাজো প্রবেশ করিতে থাকে, 
বাহ্িক আড়ম্বর প্রভৃতির সহায়েই হউক, কিন্ব]! অন্য কোন কারণেই হউক, 
তাহার! অপেক্ষাকত অল্প সময়ে অধিক বিষয় কঠুম্থ করিতে সক্ষম হয়। আর 
 ফাহারা৷ আপনাদিগের উপর নির্ভর করিয়াই শিক্ষিত হইতে প্রয়াসী হন, তাহা 
দিগের গতি ব! উন্নতি উভয়ই স্থির, সহসা কেহই তাহার পরিমাণ নির্ধারণ 
করিতে সক্ষম হয় না, কিন্ত যি প্রন্কৃত শিক্ষার কোন মহত্ব থাকে, তাহা অল্পে 
অল্পে, অলক্ষিত ভাবে, তীহাধিগের আয্মাকেই এক অলৌকিক শোভায় ভূষিত 
করে, তাহার তলশায় পৃথিবার পকল শিক্ষ জ্যোতিঃবিহীন বলিয়। বোধ হয়। 

প্রক্কত পক্ষে ইহার কারণ কি? এই পৃথিবীর মধ্যে বাহার পর ধন ভিক্ষা 
বৃপতি দ্বারা সঞ্চয় কির! আপন ভাগ্ডারকে অন্নকালের মধ্যে পরিপূর্ণ করিতে 
সক্ষম হয়, তাহাদিগের মানসিক সৌন্দধর্য হুদয়ঙ্গম কর। আর ধাহার! 
আজীবন আপন আপন শরীরের রক্ত জল করিয়া, আপন চেষ্টায় ও উদ্যমে 
কিঞ্চিৎ অর্থও সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহাদিগের মনের সৌনর্ধ্যও দেখিয়া 
লও। উভয়ের লহিত তুলন! করিয়া, হে এীশ্বধ্্যের উপাদক, বল ত কাহার 
মানসিক সৌন্দর্য স্থাী, অচগল, দৃঢ় এবং সুখ প্রদ ? ধাঁহারা তুলনায় অপক্ষ- 
পাতী, ত্রাহারা কখনও কৃত্রিম শোভা সৌন্দর্য্যের সহিত প্রথম শ্রেণীর তুলন। 
করিতে ইচ্ছান্বিত হইবেন না;__এবং ত।হারা বলিবেন, প্রথম শ্রেণীর ধরধয 
রশ্বধ্যের মধ্যেই পরিগণিত নহে, উহা! অপক্ষ্ট শক্তির অপব্যবহারের ফল 
মাত্র। 

আবার আর এক দিকে,_যাহার৷ অন্যের মন্তকে কাঠাল ভাঙ্গিয়। স্বীয় 


কে পরাধীন, অথব। পরমুখ।পেক্ষী ? ১ 


শরীরের কাস্তি বৃদ্ধি করে, তাহাদিগের মনের শাস্তি এবং বাহিক চেহারার 
সহিত, যাহারা আপন অর্থে জীবন ধারণ করেন, তীঁহাদিগের তুলনা কর; 
বলত, হে সৌন্দর্য্যের উপাঁসক, কাহার শরীর: জ্যোতিঃ যুক্ত ? 

শিক্ষা বিভাগেও এইরূপ, এখানেও স্বাছ্বপ্গিতার এক অলৌকিক সৌন্দর্য্য 
দেদীপ্যমান থাকে । স্বান্ুব্িতর বিপদ অনেক, তাহ। কাহারও অস্বীকার 
করিবার যো৷ নাই ) এ গথ অত্যন্ত দুর্গম, অত্যন্ত ভীষ; চুর্বল মন লইয়! 
কেহই এত নৈরাশোর মধ্যে বাদ করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু সৌভাগ্য- 
বশতঃ ধাহারা অবিচলিত ভাবে আপন ক্ষমতার উপর আপান শ্িষ্টিয়। 
থাকিতে পারেন; তাহারাই ধন্য, এবং তীহারাই স্বাধীন। শিক্ষার পথে 
বিচরণ করিবার মানসে ধাহার৷ অন্যের সাহাদ্য অবলঘ্বন করেন, কিন্বা অনি 
মেষ নয়নে অন্যের সাহাব্য প্রতীক্ষা করিয়া, বলিয়া থাকেন; তাহারা চিরকাল 
পরাধীন, চিরকাল পরমুখ!পেক্ষী; ইচ্ছ! করিলেও আর তাহারা পরের সাহা- 
য্যের কথা তুলিপ্না যাইতে পারেন না। একা কেন বলিতেছি? শিক্ষার 
.*্জণ্য বাহার অন্যের সপ্িত ধূন ভিক্ষা করিতে গমন করেন, তাঁহাদের আপন 
অস্তিত্ব ঘে পরের অস্তিত্বের সহিত এক হইয়া যায়, একখ| কেন বলিতেছি? 
মানবের মন দুর্বল ; ইহ! চিরকাল, তীক্ষ গ্রাতিভার নিকট বশ্যতা শ্বীকার 
করে। এই ছূর্ধল মন লইয়া যখন মানব তীক্ষ প্রতিভার নিকট গমন করে, 
তখন আপন অস্তিত্ব ডূবিয়] যাঁয়;--তখন' আপনাকে বিস্থৃত হইয়া কেবল 
অনুকরণ করিতে ইচ্ছান্বিত হয়; এই জন্য আমর! পৃথিবীতে দেখিতে 
পাই._মন্ুবত্তী জীবন) এইজন্য আমরা দেখিতে পাই,--পরসূখাপেক্ষী 
জীবন। 

অ।মাদিগের দেশের এবং অন্যান্য দেশের কত সহস্র লোক ষে এই 
গ্রকারে আপনার অস্তিত্ব অন্যের সহিত মিলাইয়। দিতেছে, তাহার গণনা কে 
করিতে পারে? মিল, কমত,_হামিলটন প্রভৃতির প্রতিভা দেশের সকল 
অধিকার করিয়া, ফেলিল, দেশের স্বাধীনতার অশ্তিত্ব বিলোপ করিল। মিল 
পড়িতে যাইয়া! যে লোক আপনার মত বিসর্জন দিয়া, মিলের অমুবর্তা হয়, 
ইহা কেন ? কেবল মনের দুর্বলতার জন্য,__কেবঙ দুর্বল মন, লইয়া অন্যের 
ধন ভিক্ষা করিতে গমন করে বলিয়া । এই প্রকার শিক্ষার্থী হইয়৷ যাহার! 
আপনার মত বিসঙ্জন দেয়, তাহাদিগকে আমর দ্বণা করি বানা করি সে 


৫২ সোঁপা নন | 


এক কথা, কিন্ত ইহাদিগকে চিরকাল পরাধীন বা পরযুখাপেক্ষী বলিয়া স্বীকার 
করি। 

শিক্ষাই মানবের জীবন, এবং শিক্ষাই মানবের স্বাধীনতার অবলম্বন । 
যাহার! শিক্সিতত নহে, তাহারা চিরকাল অন্যের মুখ চাহিয়া চলিতে বাধ্য 
হয়। এই শিক্ষা লাভের জন্য ধাহারা অনোর উপর নির্ভর করে,_শরীরের 
পুষ্টিপাধন কিন্বা মনের সৌন্দ্গা বর্ধন, ইহার কোন প্রকার কার্যে অন্যের 
উপর নির্ভর করে, তীহারা শিক্ষার জীবন বিশ্বৃত হইয়া যায় । যেখানে শিক্ষা 
সেখানেই স্বাধীনতা, লেখানেই স্বান্ুবর্তিতা। যেখানে শিক্ষা নাই, সেই 
স্থানেই পরাধীন, এবং অন্ুবর্তিত]) অস্থবন্তী জীব তাহারা, যাহারা প্রকৃত 
প্রস্তাবে শিক্ষিত নহে। আমাদিগের দেশের লোক যে মিল এবং কমতের 
এত অনুবর্তা, ইহার প্র্কত কারণ এই যে আমাদের দেশীয় লোক প্রকৃত প্রস্তাবে 
শিক্ষিত নহে। শিক্ষার্থী হইয়া ধাহারা আপনার অস্তিত্ব বিসর্জন দেন, 
তাহার! কখনও প্রত প্রস্তাবে শিক্ষিত হইন্তে পারেন না, ইহা আমাদিগের 
দৃঢ় বিশ্বাস) কারণ শিক্ষাই স্বাধীনতা । যেখানে শিক্ষা আছে, অথচ স্বাধী, 
নত নাই, সেস্তানের শিক্ষাকে আমরা শিক্ষা বলি না) তাহা পরসঞ্চিত ধন 
ভিক্ষা করার ন্যায় অস্থামী সম্পন্তি বিশেষ । আবার যেখানে শ্বাধীনত। আছে, 
অথচ শিক্ষা নাই, ফেস্থানের স্বাধীনতা স্বেচ্ছাঁচারিত। বিশেষ। 

আমরা পুর্বাবধি বলিয়া আদিতেছি--শিক্ষাই মানব, এবং শিক্ষ।ই 
মন্ষ্যত্। শিক্ষার জন্য বাহারা অন্যের উপর নির্ভর করেন, হারাই 
আপনার স্বাণীনতা বিনষ্ট করেন, এবং তাহারা কখনও প্রত প্রস্তাবে 
শিক্ষিত হইতে পারেন না। পৃথিবীতে যে শ্রেণীর শিক্ষার্থী অন্যের উপর 
নির্ভর করেন, তাহারা চিরকাল পরাধীন থাকেন, কিন্তু কখনও শিক্ষিত 
হন না) কারণ ব্যক্তিবিশেষের উজ্জ্বল প্রতিভা তাহাদিগের প্রতিভা মলিন 
করিয়া ফেলে; শিক্ষার বিশ্ববিস্তূত অনস্ত রাজ্য তাহারা আর দেখিতে বা 
অন্মান করিতে দক্ষম হন না) তাহারা এক জনের গ্রতিভা লইয়াই জীবন 
কর্তন করেন। এই প্রকার লোক পৃথিবীর অধীশ্বর হইযাও পরাধীন ;__ 
এই প্রকার লোক প্রকৃত প্রস্তাবে পরমুখাপেক্ষী। কিন্ত যে সকল মানব 
আপনার শিক্ষাকে উন্নত করিবার জন্য, আপনার অস্তিত্ব বিসজ্জন দেয় না) 
যাহার! অন্যের পুস্তকে প্রস্তারিত সত্য তখনই আপন সত্য বলি গ্রহণ 


কে পরাধীন, অথবা পরমুখাপেক্ষী? ৩ 
করে, যখন তাহাদের আপনার বিবেচনা শক্তির সহিত মিলিত হয়, ভাহী- 
রাই স্বাধীন; এবং তাহারাই স্বানুবর্ভা। অন্যের প্রচারিত সত্য যখন 
আমার বিবেচনার (18501 ) সহিত প্রক্য হয়, তখনই তাহ। নিজের সত্য, 
তখন সে সত্যের জন্য তানোর নিকট আস খিসক্র্বশ করিবার আবশ্যকতা] কি? | 
আর যতক্ষণ আপন বিবেচনার সহিত এক্য ন! হয়ঃ ততক্ষণই বা! আমার কি? 
মিল বা কমত টঙজ্জরল প্রতিভার অধিকারী, তাহাতে আমার.কি? তাহাদের 
সত্য যখন আগার বিবেচনা শক্তির সহিত এঁক্য হয় না, তখন তাহা কখনও 
আমার মঙ্গলের বলিয়া গ্রহণ করিতে গারি ন|। বিশ্ব ব্রহ্গাণ্ডের অধিপত্তি 
যিশি, তিনি কখনও আমার জীবনের ভার অন্য জীবনের প্রতি নির্ভর 
করেন নাই । আমার বিবেচনা শক্তিই আমার পথপ্রদর্শক, আমার নেতা; 
অন্যের সত্য আমার নিকট অদত্, যতক্ষণ তাহা না! আমার বিবেচন। শক্তির 
সহিত একা হয়। এই প্রকারে ধাহারা আপনার উপর আপনি নির্ভর 
করিয়া শিক্ষার-রাজ্যে অগ্রসর হন, তাহারা কখনও পরাধীনতার ধার ধারেন 
»নাঃ এবং তাহারাই প্রকৃত 'স্বাধীন। শিক্ষার জন্য-_আপন জীবন 
লাভের জন্য, তাহারা একদিকে যেমন বাহ্য জগতের নান! প্রকার শোভ! 
সৌন্দর্য, জড়ঙ্গগতের অণ পরমাণুকে পুঙ্খান্ুপু্ঘরূপে পরীক্ষা করেন, 
সেই প্রকার তাহার! পৃথব বীর ্রচারিত পুস্তক রাশিকে তন্ন তন্ন করিয়। 
মানবের মানদিক শক্তির শোভা, সৌনরধর্, বল, বীর্ধ্য পরীক্ষা করেন। 
প্রকৃতির শোভা সৌন্দর্য নিরীক্ষণ করিবার সময় যেমন তাঁহারা আত্ম বিক্রয় 
করেন না, সেই প্রকার পুস্তক অধ্যয়ন করিবার সময়েও তীহারা আপনার 

মতকে বিসর্জন দিয়া অন্যের অন্ধবর্তী হন না । তাহার! জানেন, বিবেচনা 
শক্তিই মানবের মঙ্গলময় পথপ্রদর্শক ;_-তীহারা জানেন মানবের কেবল 
ঈশ্বরই লক্ষ্য। আর কোন প্রকার পথপ্রদর্শক নাই,_আর কেহ লক্ষ্য 
নাই। সংলারের শক্তি বা প্রতিভা কখনও তীহাদিগের স্বাধীনতা অপহরণ 
করিতে সমথ হয় না। উাহাদিগের উপার্জিত সকল সত্য তাহার আপনা 
দিগের সত্য বলির! স্বীকার করেন) এবং সকল সম্যকে ঈশ্বরের সত্য 
বলিতেও কুষ্টিত বা সন্গচিত হন না। পৃথিবীর রাঁজ! বা শক্তি তাহাদিগের 
মন্তককে বিলুষ্ঠিত করিতে পারে, পাশব বল তাহাদিগের শরীরকে বিনষ্ট 
করিয়া ফেলিহে পারে) কিন্ত মনের স্থাধীনতা কখনও অপহরণ করিতে 
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পারে না। এই প্রকার স্বাধীন জীবের অস্তিত্বে যে দেশ ধনী, এবং গৌরবা- 
নিত, সেই দেশই প্রকৃত স্বাধীন, দেই দেশই প্ররুত পক্ষে ধন্য। আর 
স্বাধীন যাহা, তাহা পরাধীন; আর ধন্য যাহ, তাঁহা অধন্য। 
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ত'রত-সভা যে প্রকার উদ্যম এবং উত্সাহ সহকারে রাজনীতির পথে বিচ- 
রণ করিতেছেন, তাহা অত্যন্ত আশাপ্রদ। ভারতসভা এ পর্য্যন্ত যে সকল 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া সর্ব সাধারনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
দে দকল কার্ধাই রাজনীতি নব্বন্ধীর। রাগ অত্যাচারে দুর্বল ভাঁরতবাসী 
কয়েক বৎসর পূর্ধে সকল আশ! ভরসা পরিত্যাগ করিয়া ভাগের উপান! 
করিতে আরস্ত করিয়াছিল) কাহারও মনে ক্ষণকালের জন্যও স্থথ ও শাস্তি 
ছিল না। পথে ফাায়াত করিব।র সময়ে রাঁজবংশীয় নাবিকদিগের ভীষম.. 
মূর্তি, বিচারালয়ে পক্ষপান্টী বিচারকের তীব্র দৃষ্টি এবং কর আদায়ের ভাঁর 
গ্রাণ্ড অধিনায়কদিগের দয়া শূন্য উগ্র আকৃতি দেখিয়া ছুর্ধল চিন্ত মলিন 
তাঁরতবামী একেবারে ভীত কলেবরে বিষর হইয়! যাইতেছিল; এই সময়ে 
ভারত সত] এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইল । আমরা ভারতসভার জন্মদিনকে ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের একটী উজ্জল ঘটন! বঙিয়! গণনা করিলাম। সে দিনের 
ঘটনা আমরা! কখনও বিস্কৃত হইব না। তখন আঁমাদের হাতে কোন পত্রি- 
কার ভার ছিল, সেই সময়ে তারত্ত সভার জন্মের কথা কত আহ্লাদের সহিত 
দিক দিগস্তরে ঘোষণ! করিলাম" দিন যাইতে লাগিল, আর ক্রমেই সেই আশার 
মূল ভারতদভা ক্রমে ক্রমে শত গুণে বিস্তৃত করিতে লাগিলেন। কিস্তুখের 
চিত্র ! সিবিল সর্ভি প্রশ্ন এবং মনত মনবন্ধীয় বিষয়ের আন্দোলন করিয়া ভারভ- 
সভা বিখ্যাত হইলেন, চতু্দিকে তাহার নাম জয়জয়কারে ধ্বনিত হইল। 
ভারতসভা প্রশংসায় মুগ্ধ না হইয়! ক্রমে ক্রমে আপন কার্য বিভাগ আরো . 
বর্ধিত করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রশংসায় যে আপন আসন ঠিক রাখিতে 
পারে, তাহার পতন এ দংদারে কোথায়? ভারতসভ] অনেক পরীক্ষা অতিক্রম 
করিয়াছেন। কোন কার্যে বিশেষ রূপ কৃতকারধ্য না হইয়া থাকিলেও ভাঁরত- 
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ধাসীর মনে রাজনীতির আন্দোলন তুলিয়া এক তুমুল কাও সমাধা করিয়াছেন, 
এই সকল বিষয় স্বরণ করিয়া আমর! বিস্মিত হইয়াছি। এখন ভাবি. 
তেছি ভারতসভা কেবল গবর্ণমেন্টের কাধ্য সমালোচনার জন্যই প্রতিষিত 
হইয়াছে। একথা আজ আমরা কেন বলিতেছি? ভারতসভার দোষের 
কথা মনে হইলে আমাদের অস্তরে আঘাত লাগে, লেখনী স্তপ্ভিত হয়। 
বিলাতে ভারত্ুসভার প্রতিনিধি ভারত সম্বন্ধে যে আন্দোলন তুলিয়া- 
ছেন, তাহা কি আমরা আশার চক্ষে দেখিতেছি না? ১৫ ই শাবণ 
১২৮৬, নিষ্বশ্রেণীর লোকদিগকে বিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য যে সভা হইয়| 
গিয়াছেঃ তাহা কি আমর! কৃতজ্ঞ নয়নে দেখি নাই? আমাদের প্রাণ 
কাদে সর্বসাধারণ নিয়শ্রেণীর লোকের জন্য; আমরা জানি এদেশের যদি 
কিছু হয়, তাহা নিয়শ্রেণীর লোকদিগের দ্বারায় হইবে ? সেই নিয়শ্রেণীর লোক- 
দিগের প্রতি যখন ভারতসভার চক্ষু পড়িয়ছে, তখন আর আমদের চুঃখিত 
হইধার কারণ কি? যখন ভারতসভাকে আমরা! প্রথম দিবস আলিঙ্বন করিয়া- 
ছিলাম, তখন মনে করিয়াছিলাম, ভারতপভ। এদেশীয়দিগের সকল অভাব 
'মোচনের জন্য চেষ্টা! করিবেন কিন্তু কি দেখিলাম | এই অন্ন সময়ের বহুদর্শি- 
তায় যাহা দেখিলাম, তাহাতে হৃদয়ে আঘাত পাইয়াছি। ভাঁরতসভ] বন্ধে 
মান্্রাজের ছুর্ডিক্ষের সময় নীরবে ছিলেন, সে কথা আমরা ভুলি নাই। পূর্ব 
বর্গের জলগ্লাবনের পর লক্ষ লক্ষ লোক যখন অস্বাভাবিক রোগে এবং অনা- 
হারে প্রাণত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল, তখন ভারনভা অবিচলিত ভাবে 
ছিলেন, মে কথা আমাদের অন্তরে শেলবৎ বিদ্ধ হইয়] রহিয়াছে। আবার 
বর্তমান সময়ে বে পুর্ববন্থের এত ছুর্দশ। দেখিয়।ও নীরব রহিয়াছেন, এ কথ! 
আমর! কখনও ভূলিব ন|। ভারতসভা যখন প্রতিষ্ঠিত হন, তখন বলিয়া- 
ছিলেন, এ দেশীয়দিগের সকল প্রকার দুর্দশা দুর করিতে চেষ্টা করা হইবে। 
সে প্রতিজ্ঞা বোধ হর এ যাত্রায় কল্পনাঁয়ই রহিয়া গেল। ভারতসভার অধিনায়ক- 
গণ যতদিন এদেশের নিন্নশ্রেণীর লোকদিগের অন্ন সংস্থানের জন্য বিশেষ চেষ্ট 
না করিবেন) যতদিন দুর্ভিক্ষ পীড়িত লোকদিগের জীবন রক্ষার্থ সছুপায় 
আবিষ্কার না করিবেন, ততদিন কখনও নিয়শ্রেণীর ভালবাসা পাইবেন না। 
নিয়শ্রেণীর ভালবাসা না পাইলে, ইহার ভবিষ্য জীবনীতে কি আছে, 
আমর! কল্পানীও করিতে পারি না। ব্রিটিস ইণ্ডিয়ান এসোসিএননের যে দশ! 
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হইয়াছে, তাহা হইলে ইহারও সেই দশা উপস্থিত হইবে। কিন্ত জামানের এই 
ক্রদ্দনধবনি কে শুনিবে? ভারতের চুর্ভিক্ষ পীড়িতদিগের জন্য যে আমর! 
ব্যথিত জুদয়ে এত চিৎকার করিতেছি, ইহা কাহার হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত 
হইবে? অনেকে বলিবেন, ভারত সভা ত সাধারণের বিদ্যাশিক্ষার 
জন্য নিয়ম করিয়াছেন; আমরা বলি এদেশের লোকদিগের প্রাণ 
বাচিলে ত বিদ)া শিক্ষ!)-_আঁপন সন্বজ্ঞান) কিন্তু আমরা বলি দুর্ভিক্ষের 
ভীষণ আক্রমণ ভারতকে পরিত্যাগ করিলে ত লোকের সাময়িক উন্নতি 
হইবে। ভারতসতা যদ্দি রাজনীতির মূলহত্র অবলম্বন করিয়া স্বভাবের 
সাম্য রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইয়। থাকেন;-_-ভারত সভা যদি এদেশের লোক- 
দিগের মসাময়িক পতনের মধ্যে ভাবী আশার বীজ সংস্থাপন করিয়া থাকেন, 
তবে আমরা নীরবে থ।কি, এবং সকল সহানুনতির বন্ধন ছির করি। দেশের 
লোক মরিয়া যাক আমরা স্বভাবের সাম্য রক্ষা করি এবং ভাবী আশার 
পে নৃত্য কিঃ ইহাই যদি ভারত সভার উদ্দেশ্য হয়, তবে আমরা আমা, 
দের স্বর নীরব করিয়া, সেই শত সহশ্র কৃষক এবং অন্যান্য শ্রমজীবীদিগের 
সহিত মিলিত হইয়। ই; ভারত মত আমাদিগের অস্থির উপর প্রতিষ্ঠিত" 
হুইয়। জাতীর জীবন উথাপনের চেষ্টায় রত থাকুন। অহে! ছূর্ভাগ্য কি 
বিড়ম্বনা! 





ভাঁরত-নভা ও বিলাতে স্থায়ী প্রতিনিধি 


ধিনি যাহাই বলুন, আমরা একটী সার জ্ঞান লাভ করিয়াছি ;_সেটা 
এই থে--পতিত দেশকে উদ্ধার করিবার জন্য যাহা কিছু আবশ্যক, তাহার 
মধ্যে বিদেশীয় রাজার অত্যাচার সর্ব প্রধান। ইতিহাস এই কথার ভূয়ঃ 
তষ়ঃ সাক্ষ্য প্রদান করিতে বর্তমান রহিয়ছ্ে। এই অন্তাঁচার ভিন্ন অশি- 
ক্ষিত লোকের কথনও নিদ্র! ভগ্গ হয় ন! কিম্বা! তাহাদিগের মন উৎসাহিত 
হয় না। শিক্ষিত মশ্প্রদায় অত্যাচার ব্যতীতও যে আপন আনন 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য প্রাণপণ যত্ব স্বীকার করিয়া থাকে, নে কথা 


অস্বীকার করিতেছি না। কিন্কু ভাবিয়া দেখ তসে প্রকার শিক্ষিত লোকের 
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সংখা। কত অল্প ; কেবল এই বাঙ্গল! প্রদেশে ৭ কোঁটী লোঁষের বাদ; ইহার 
মধ্যে ৬। ৭ লক্ষ লোক শিক্ষিত কিনা সনোহ। তবেই দেখা গেল, প্রতি 
সহজে এক জন লোক শিক্ষিত কি না, সে বিষয়েও সন্দেহ রহিয়াছে। এখন 
যাহারা দেশের অভাব বুঝিয়াছে, তাহার! এই শিক্ষিত শ্রেণী) এই শিক্ষিত 
শ্রেণী ভিন্ন অন্য কেহ কি দেশের কোন প্রকার হিন্তকর কার্ষে যোগ দান 
করিয়া থাকে আমাদিগের দেশের লোকের কোন কথায় যে গবর্ণমেণ্ট 
কর্ণপাত করেন নাঃ ভাহার কারণ এই,_-সমস্বর কিন্বা সমবেত বল এইক্ষণ ও 
এদেশে হ্জিত হয় নাই। গবর্ণমেণ্টের কোন কথার প্রতিবাদ করিলে, 
গবর্ণমেপ্ট মনে করেন, এ প্রতিবাদ কেবল এক শ্রেণীর,__এদেশের সকলের 
স্বর এনহে। ভারত-দভার প্রতিনিধি সম্বন্ধে যে এই প্রকার কত কথা 
আরোপিত হইয়াছে, তাহা কোন্‌ শিক্ষিত লোক না পাঠ করিয়াছেন? 
ভাঁরত-নভা! যে জাতীয় সভ| মহে, নানা কারণে তাহ! আমরাও স্বীকার করি; 
যদি ইহা জাহীয়.সভ| হই, তবে ইহার ভয়ে গবর্ণমেণ্ট জড়সড় হইতেন;-_ 
ইহার ভয়ে সশষ্কিত হইতেন ) তাহা হইলে বিলাতে প্রতিনিধি পাঠাইবার ও 
কোন প্রয়োজন থাকিত ন1) এই স্থানে বসিয়াই সকল কথার প্রতিবাদ 
করা যাইত এবং প্রতিবাদে সফল ফলিত। ভারত-সভা বলিলে, যদি 
ইংর|জেরা বুঝি এ পমগ্র ভারতের প্রতিনিধি তবে কি ইহাকে সম্মান 
না করিয়া! পারিত+ কোন্‌ রাজা! কবে জাতীয় সমণ্বরের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইতে পারিয়াছে? ইতিহাস কি এই কথার প্রতিবাদ করে না? আমরা ত 
যাহা জানি তাহা এই যে_যখন রাজ! বুঝিতে পারে যে এই কথাটা প্রত্যেক 
প্রজার হুদয়ের ধ্বনি )--তখন তাহা অমান্য করিতে কখনও সক্ষম হয় না। 
ঘোরতর অত্যাচারী বা! স্বেচ্ছাচারীর পরাক্রমও এ স্থানে পরাস্ত হইয়! যায়। 
আমরাও ভারত-নভাকে এক শ্রেণীর মুখপাত্র বলিয়া জানি। তবে যে ইহাকে 
এত আদর করি,__সে এই জন্য, ষে ভবিষ্যতে ইহাই জাতীয় সভারপে পরিণত 
হইতে পারে। কিন্তু সভা এইক্ষণ হইতেই সে পথে যখন কণ্টক রোপণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন আমরা চুপ করিয়া থাকিতে পারি ন1। 

ভারত সভার একান্ত পক্ষপাতী বহার!) তাহারাও বলিবেন ভারত-সভ। 
এখনও জাতীয় সভা রূপে পরিচিত হইতে পারে নাই, ইহ! শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
লভা। যত দিন শিয্ শ্রেণী,__কোটা কোটী মূক নিয়শ্রেণী ইচ্ছা পূর্ববক ইহাতে 
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প্রতিনিধি গ্রেরণ না| করিবে, তাবৎ ইহা এই গ্রাকারেই থাক্ষিবে। ষে 
কয়েকটা কারণে ইহা জাতীয় সগ হইতে পারিবে না; তাহাই নিয়ে প্রদর্শিত 
ইইল;-_ 

১। লোক অভাব না বুবিলে কখনও সেই অস্াব দূর করিবার জন্য 
চেষ্টা করে না। আমাদিগের দেশের অধিকাংশ লোকই গবর্ণমেন্টের পক্ষ- 
পা্ভী)--তাহার! গবর্ণমেণ্টের দোষ দেখিতে পায় না,__ভাহারা অন্ধ । যত 
দিন তাহারা গবর্ণমেণ্টের দোষ দেখিতে না পাইবে, তত দিন তাহার 
কখনও সেই দোষের বিরুদ্ধে স্বর তুলিবে না। কিন্তু এইক্ষণ যে সকল 
দোষ আমর! দেখিতে পাইয়। তাহার বিরুদ্ধে চিৎকার করিতেছি,__এই 
সকল অন্যায় অত্যাচারের কথাই তাহাদিগকে জাগরিত করিবার সহায়। এই 
সকল অন্যায় অত্যাচারের কথ! তাহাদিগের কর্ণে কর্ণে ঘোষণা করিলেই 
ভাহার! গবর্ণমেণ্টের বিরোধী হইবে । আর যদি গবর্মেন্টের সে স্বেচ্ছা- 
চারিতার দোষ মকল দূর হইয়া যায়, তবে কেন লোক একত্রিত হইয়া! তাহার 
প্রতিবাদ করিতে প্রবৃন্ত হইবে? কেনই বা লোক একত| বন্ধনে আবদ্ধ. 
হইয়। বদ্ধ পরিকর হইবে? আর কেনই বা তাহারা সভায় যোগ 
দিবে? ভারত-দভ| যদি গবরমেণ্টের অবৈধ ব্যবহার গুলি মংশোধন করিতে 
সক্ষম হন, (যখন চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন তাহাই আশা করা যায়) 
তবে নিশ্চয় দেশের লে|কদিগকে জাগাইতে পারিবেন ন|। ভারত-সভা! 
এইক্ষণ আপন কর্তব্যকে কোন্‌ দিকে পরিচালিত করিয়াছেন, তাহা আমর 
বলিতে পারি না) কিন্তু মামর! ত জানিতাম যে, জাতীয় অস্থাদয় ইহার প্রধান 
লক্ষ্য। সনলে স্মরণ রাখিবেন, সভ! ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের অবৈধ ব্যবহারের 
প্রতিবাদ করিতে যাইয়| ক্রমে ক্রমে দক্ধীর্ণ স্থান অবলম্বন করিগ্েছেন। কারণ 
এ দেশের শিয়শ্রেণী,__অশিক্ষিত নিয়শ্রেণীকে জাগরিত করিতে হইল, _ অন্যায় 
অবৈধ অ্যাচারই এক মাত্র সহায়। সে গুলির সংশোধনের চেষ্টা করিতে 
বাইয়া সতা দেশের ভবিষ্যতের মহা অনিষ্টপাধন করিতেছেন। 

২। অভাব জ্ঞাপন ভিন্ন ও লোককে জাগরিত কর! যায়,__-সে ভালবাসার 
ঘ্বারায়। এক জন লোককে এক জনের বিরোধী করিতে হইলে হয় এই চাই__ 
যে সে লোকের নিকট অন্যের দোষ কীর্তন করিতে হইবে; না হয় তাহাকে 
ভালবাসার দ্বারায় বল করিতে হইবে। এদেশের নিম্ন-শ্রেণীর লোকদিগকে 
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জাগর্িত করিতে হইলে এই ছুইটা উপায় অবলম্বন করিতে হইবে,__একটা উপায় 
রাজার অত্যাচার প্রচার দ্বিতীয় উপায় তাহাদিগকে ভলবাসায় আবদ্ধ 
করিয়া, তাহাদিগের প্রন্কৃত উন্নতির পথ প্রদর্শন । কতকগুলি লোক ভাল 
হ়-_অন্যের অত্যাচার হইতে মুক্ত হইবার জন্য; আর কতকগুলি লোক 
ভাল হয়--কেবল উন্নতির আকর্ষণে। অশিক্ষিত লোকদ্িগের মধ্যে উন্ন- 
তির আকর্ষণে আক্কষ্ট হইবার লোক অতি অন্ন। যাহ। হউক সে পথে ও 
ভারত-দতা কণ্টক পুতিয়াছেন। নিয়শ্রেণীর ভালবাস! পাইতে হইলে, 
তাহাদিগকে এই বুঝিতে দেওয়া উচিত যে, তাহাদিগের জন্য বাস্তবিক প্রাণ 
কান্দে, হাদয় ব্যাকুল হয়)-_তাহাদ্দিগের ছুঃখে দমছুঃখী না হইলে রখনও 
তাহা সংসিদ্ধ হইতে পারে না। ভারত সভা কি নিয্নশ্রেণীর ছুঃখে কাতর? 
ভ|রতণভ। কি নিম়শ্রেণীর ভালবাসা পাইবার পথ রাথিয়াছেন? ভারতসভ! 
কি দরিদ্রদিগের আর্তনাদে ব্যথিত হইয়াছেন? ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে, 
পাড়ায় পাড়ায় লক্ষ লক্ষ লোক এই কয়েক বত্দর হাহাকার ধ্বনি 
করিতেছে )-_ভারতদভা একবারও কি সেই দ্রিকে কর্ণ দিয়াছেন? বন্ধে, 
মান্্রাজের ছূর্িক্ষের সময় নিষ়শ্রেণীর হাদয় বিদারক বিলাঁপ ধ্বনিতে 
পাষাণ পধ্যন্ত বিগলিত হইয়া আপন বক্ষ বিদারণ করিয়া জল দিয়াছে 
কিন্তু তবুও ভারত সভার কর্ণে সে ধ্বনি আঘাত করে নাই! ম্যালেরিয়! 
রোগে পশ্চিম বান্গলা একেবারে জন প্রাণী শূন্য হইয়া গিয়াছে, সে 
চিত্র দেখিলে কোন পাষাণ হিতৈষীর মন ন! ব্যাকুলিত হয়,_:তাহাদিগের 
ছুঃখে ছুঃখিত হয়? কিন্তু ভারত সভার মনে লে দুঃখের চিত্র একবার ও 
প্রতিবিষবিত হইয়া ইহাকে চিন্তিত বা বিষণ করিতে পারে নাই! পূর্ব 
বঙ্গের অস্বাভাবিক জল প্লাবনের পর কত লোঁক অস্বাভাবিক রোগে 
প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে; দে কথা সভা একবার ও আপন স্ত্বতিতে অস্থিত 
ফরেন নাই ! আবার এবার পুর্ব বাঙ্গলার পল্লিতে পল্লিতে কত লোক হাহা- 
কার করিতেছে--কত অশ্রুপাত,দিন রাত্রি, অজানিত রূপে, মূর্তিকায় শুষ্ক 
হইয়া যাইতেছে ;__ভারত সভ| কি ইহার তন্ব ও সংগ্রহ করিতে পারিতেন 
না? অর্থ নাই তাহা যেন ম্বীকার করিলাম; কিন্তু গ্রামে গ্রামে যাইয়া সেই 
সহ সহম্র দরিদ্রদিগের কষ্টের কথ! সংবাদ পত্রে লিখিয়াও ত সহাম্গসৃতি প্রকাশ 
করিতে পাঁরিতেন !! মোট কথা নে প্রকার ইচ্ছা নাই। মোট কথা সে 
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প্রকার জীবন নাই। মোট কথাসে গ্রকাঁর ভালবাসা নাই। ভলবাম। 
ভিন্ন কে কবে অন্যকে আকুষ্ট করিতে পারিয়াছে? ভালবান! ভিন্ন কে কবে 
অনোর ছুঃখে ব্যথিত হইয়াছে? লভায় বন্ৃতা-_ ইংরাজিতে বতৃত্বা করি- 
লেও ভালবাসা দেখান হয় না-_ভাহাতে ক্ষণস্থায়ী যশ ও মানই সঞ্চয় 
হয়। সংবাদ পত্রে আপনার প্রশংসা করিলেই নিয়-শ্রেণীর মন পাওয়া 
যায় না) তাহাতে কেবল নামই বিখ্যাত হয়। ভারত সভার হৃদয়ে 
ভালবাসা নাই,__অস্তরে সহান্ভৃতি নাই-_নিম়শ্রেণীর জন্য প্রকৃত 
প্রস্তাবে ইহার প্রাণ কান্দে না। অনেকে বলিবেন “কেন? নিষ্নশ্রেণীর 
শিক্ষার জন্য ত সভা চেষ্টা করিতেছেন ।» হ্বীছারা আজীবন সহরে বাস 
করিতেছেন, তাহারা প্রন্কত প্রস্তাবে কখনও দেশের দুরবস্থা কল্পনা করি- 
তেও পারেন না। পশ্চিম বাঙ্গলায় যাইয়া দেখ ত, হিতৈষি,-:তোমার মন আগ্রে 
কি চায়? লোক শিক্ষা করিবে কি প্রকারে 1-_-রোগে শীর্ণ, অনাহারে জীর্ণ, মনে 
্ক,ত্তি নাই, হৃদয়ে উৎসাহ নাই। যাও ত পূর্ধ্ব বাগলায়? সেখানে যাইয়া বল, 
নিয়-শ্রেণি_ছূরভি্টে তোমর! মরিতে বসিয়াছ,_-একটু অপেক্ষা কর-আমর! 
তোমাদের মধ্যে একটু শিক্ষা দেই! শিক্ষা ষদি ম্যালেরিয়া বিনাশক হইত 
শিক্ষা যদি ছুর্ভিক্ষ নিবারণের অমোঘ ওঁষধ হইত, তবে আমরাও ইহাই অব- 
লম্বন করিতে বলিতাম। আমরা বলি,--লোকের প্রাণ আগে, তারপর শিক্ষা । 
শিক্ষায় ভবিষ্যতে মঙ্ল হয় বলিয়া], কি এইক্ণ চুপ করিয়া থাকা উচিত? 
ভারত সভা চুপ করিয়া আছেন বণিয়াই, আমরা বলিতেছি যে, দিন দিন সত। 
নিনস-শ্রেণীর ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হুইতেছেন। ভালবাসা হইতে বঞ্চিত 
হইতে বপিয়াছেন বলিয়াই, আমর! বলি, সভা! দেশের সর্ধ সাধারণের নহাঙু- 
ভূতি পাইবেন ন!। 

৩। ভারত সভা! যাহাই মনে করুন না কেন, ইংরাজি ভাষার আদর করিতে 
যাইয়া! সভা অধিকাংশের সহামভূতি হারাইতেছেন। ভারত সভা যদ্দি এ 
দেশের সভা হয়, তবে কেন ইহার কার্ধাদি ইংরাজি ভাষায় নির্বাহ হয়? 
ভারতের কত জন লোক ইংরাজি জানে? হয় বল, ইহা কেবল ইংরাজি 
বিদ্যার অধিকারীদিগের সভা, না হয়,_উক্ত ভাষা! পরিত্যাগ কর। ইংরাজি 
ভাষায় মন সতেজ হয়, জ্ঞান বৃদ্ধি হয় তাহ! কি আমর! অস্বীকার করি- 
ভ্েছি? আমর! বলি জাতীয় ভাষ। ভিন্ন কখনও জাতির স্রীবৃদ্ধি চ় ন| | সঙ 
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জাতীয় তাঁষায় স্ব! প্রদর্শন করিয়া ভবিষ্য উন্নতির পথে কক রোপণ করিতে, 
ছেন। হয় তত অনেক বলিবেন,_আজ জাতীয় ভাষায় কার্য নির্বাহ করিলে, 
ভারতের অধিকাংশই তাহা বুঝিবে না । তাতে কি? আজন৷ বুঝুক। এ উপায় 
অবলম্বন করিলে অনেকে ভবিষ্যতে বুঝিতে চেষ্টা করিবে। গবর্ণমেন্ট ইংরাজি 
ভাষায় যখন প্রথম কার্ধ্য চালাইতে আরন্ত করিয়াছিলেন, তখন কত জন লোক 
ইংরাজি বুঝিত 1 এএইক্ষণ দেশীয়দিগের সকল কার্য যদি দেশীয় ভাষায় নির্বাহ 
হয়, তবে নিশ্চয় সকলেই জাতীয় ভাষার জ্ীবৃদ্ধি সাধনে প্ররন্ত হইবে। 
ভারত-সভা কেবল যে উপকারের জন্য ইংরাজি ভাঁষার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তাহা নহে; সভা জাতীয় ভাষাকে অস্থরের সহিত দ্বণা করেন। 
ুপ্রনিদ্ধ ব্রাইট সাহেবকে ধন্যবাদ দিবার সময়ে টাউনহলে যে সভা হইয়াছিল, 
সেই সভায় ঢাকার জনসাধারণ সভার প্রতিনিধি নাকি বাঙ্গলায় বলিতে ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিয়াছিলেন) কিন্তু সভ! তাহাকে অনুমতি প্রদান করিলেন না ।* 
বহরমপুরের রাজীব লোচন বাবুকে সভার অন্যতর অধ্যক্ষ সভার কাধ্য বিবরণের 
ভাঁষাসম্বন্ধে যে প্রকার অবমানন। করিয়াছেন; তাহা আমাদের অন্তরে লাগিয়। 
রহিয়াছে ভারত সভা জাতীয় ভাষ| পরিত্যাগ করিয়। দিন দিন এক শ্রেনীর 
মুখপাত্র হইয়া পড়িতেছেন । | 

আমর! উপরে যে সকল কথা বলিলাম, ইহাতেই প্রতিপন্ন হইবে, ভারত 
সভা! জাতীয় সতা নহে ; ইহাতে ভারতের সমগ্র মানবের স্বর নাই? ভবিষ্যতে 
যে ইহা! সমগ্র ভারতের প্রতিনিধি হইবে, তাহারও সম্ভাবনা নাই। হ্ৃতরাং 
ভারত সভার যে কোন কার্ধ্য তাহা এক শ্রেণীর কার্ধা; সমগ্র ভারতের নহে। 
ভারতের শিক্ষিতদিগের মধ্যেও অনেকে ইহার গ্রতি দিন দিন হত-্র্ায় দৃষ্টি 
করিতেছেন। ইংলওে স্থায়ী প্রতিনিধি নিয়োগ সম্বন্ধে অর্থ সংগ্রহ তাছার 
মধ্যে একটা প্রধান কারণ। প্রন্িনিধি নিয়োগ সঙ্ন্ধে আমাদিগের এই 
বক্তব্য ;-- 

প্রথমতঃ গ্রতিনিধি স্থায়ীরূপে রক্ষা করিলে যথেষ্ট অর্থ ব্যয় হইবে, কিন্তু 
উপকার হইবে না। ইহা নিশ্চয় যে একছ্ন লোক বিলাতে বসিয়া ভারতের 
নকল অভাব সম্যক প্রকারে হৃদয়ঙ্ষম করিতে পারিবে না; যদি তাহ! সম্ভব 
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হইত, তবে গ্লাডোষ্টোন, ব্রাইট, ফসেট প্রভৃতিই প্রতিনিধি রহিয়াছেন, আর 
প্রতিনিধির প্রয়োজন কি? ইহাদিগের প্রাণ ভারতের জন্য যে প্রকার অস্থির, 
এরূপ আর কাহার? কিন্ত দেই দূর দেশে থাকিয়! ইহারা ভারতের সকল 
অভাব বুঝিতে পারেন ন1!। বিলাতে যদি স্থায়ী প্রতিনিধি থাকে, তবে 
তাহাকে যে এই কষ্টে পতিত হইতে হইবে না, তাহা কে বগিতে পারেন? 
প্রতিনিধি তই সঙ্গদয় হউন না কেন, এদেশে থাকিলে তিনি দেশের 
যত অভাব বুঝিতে পারিবেন, অভাবের চিত্র পরিত্যাগ করিয়া কখনও সে 
প্রকার পারিবেন না, ইহা প্রত্যক্ষ সত্য ঘটন1। কিছুদিন বিলাতে থাকিলে 
তাহাকে বিলাতের লোকের! বলিবে-_ প্রতিনিধি সমগ্র ভারতের প্রতিনিধি 
নহে | বাবু লালমোহন ঘোষ অন্বন্ধেও এ কথা অনেকে বলিয়!ছেন ॥ 
আমরাও . এ কথ! অস্বীকার করিতে পারিব না, কার ভারত-সভ। 
কেধল শিক্ষিত সপ্রদায়ের সভা, ইহাতে নিষ্ন-শ্রেণীর কোন মত নাই। 
এই প্রকার অপমান সুচক কথা শুনিতে গুনিতে- নিশ্চয় প্রতিনিধির 
মন বিরক্ত হইবে, কাধ্যের প্রতি শৈথিল্য জন্মিবে, বিশ্লাতের পরিবর্তন 
আত হয়ত তাহ!কে কর্তব্য. জ্ঞান হইতে ভরষ্ট করিয়াও ফেলিভে পারে। 
কিন্তু যখন এদেশের সকলের মত এক হইবে,_এ দেশের নিম়-শ্রেদী ও উচ্চ 
শ্রেণীর স্বর যখন এক হইয়। যাইবে, তখন প্রতিনিধি সম্বন্ধে কেহ কোন 
কথ! বলিতে পারিবে না| অগ্রে সেই স্বর মিলাইতে চেষ্টা করা উচিত্ত। যে 
দেড় লক্ষ টাকায় বিলাতে প্রতিনিধি রাখিবার কথ! হইতেছে, সে টাকার আয়ে 
দ্বদেশী ৫*জন লোক দেশের দ্বারে দ্বারে গ্রচার করিলে, ৫* বৎসরে নিশ্চয় 
এদেশের নিম শ্রেণীর সহান্বভৃতি কতক পরিমাণে এই দিকে আদিবে। এই 
প্রকার করিতে করিতে যখন ঘকলের স্বর মিলিয়া এক হইবে-_মর্থাৎ সমগ্র 
জাতি যখন একমত হইবে, তখন একটী ধ্বনিতে গবর্মমে নিম্ন হইবেন) 
তথন একটা প্রতিরোধের ধ্বনি গুনিলে আর গবর্ণমেণ্ট অগ্রসর হইতে পারিবেন 
মা। বিলাঁতে যে জাতীয় স্বরের এত বল, তাহ! কেবল এই জন্য যে, সে স্বর 
প্রত্যেকের হাদয় হইতে উখিত হয় ;--রাজ সিংহাসন সে প্রকার শ্বরে কম্পিত 
হইয় যাঁয়--রাজা আর সিংহাসনে বসিতে সক্ষম হয় না। রাজাকি? সে 
কেবল প্রঞ্গাপুঞ্জেরই শক্তি বিশেষ। সেই প্ররঙ্গাপুঞ্জ যদি রাজার বিরোধী হয়, 
সাধ্য কি রাজার যে সিংহাঁসনে বসিয়| থাকিবেন? আমাদিগের দেশে যখন 
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দেই প্রকায় বল সৃজিত হুইবে, তখন একমুহর্তে গবর্ণমেন্ট সংশোধিত হইয়া 
যাইবে। এদেশের ষদি কিছু মঙ্গলকর পথ থাকে, ভবে সে পথ সমবেত বল সৃজন 
 করা-তবে দে পথ সকলের শ্বরকে এক করা। ভারতসভ আমাদিশের 
দেশের এই অভাব মোচন করিবেন, আশা! করিয়া ছিলাম, কিন্ত ক্রমে ক্রমে 
আমাদিগের সে ভ্রম-পরিপূর্ণ আশা দূর হইতেছে । ইংরাজ জাতির অত্যাচার 
বৃদ্ধির সহিত এ দেশে সমবেত বল স্থজিত হইবে, সকলের স্বর এক হইবে, ইহ] 
আমাদিগের দৃঢবিশ্বাস। প্রতিনিধি প্ররণে যখন দে পথে কণ্টক পড়িতেছে, 
তখন অর্থ ব্যয় করিয়! কি তাহা করা উচিত? অন্য দিকে প্রতিনিধি যখন 
সমগ্র জাতির প্রতিনিধি নহেন (এবং আশ! করি সকলেই এক মতে বলিবেন 
যে জাতীয় প্রতিনিধি নহে) তখন ইহার দ্বার নিশ্চয় কোন প্রকার 
ফল দর্শিবে না;)-ইংরাজেরা ইহার কথাকে কোন প্রকার গুরুত্ব বোধে 
ভয় করিবে না) তখন বৃথা অর্থের শ্রাদ্ধে যেগ দিব কেন? আর 
সেই অর্থব্যয়ে. যোগ দিব কখন? না-যখন ভারত অন্লাভাবে হাহাকার 
করিতেছে__লক্ষ লক্ষ লোক বখন অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতেছে ! জাতির 
অর্থ, যে প্রকারেই হউক, তাহা দেশে থাকিয়া দেশের উপক'রে লাগে, 
ইহা আমাদিগের একান্ত বাসনা । দেই অর্থ বিনা কারণে সাগরের 
পারে ব্যয় করিতে কখনও অন্থমোদন করিতে পারি ন|। 

আমরা ভারত সভাকে এ পথ পরিত্যাগ করিতে অন্তরের সহিত অনুরোধ 
করি। সভ| যে কথনও ভ্রমে পতিত হইতে পারেন না, এ বিশ্বান কখনও 
করিবেন না। এই ভ্রম হইতে সভা। উদ্ধার হন, ইহা আমাদিগের একান্ত 
বাসনা। এ পথ পরিত্যাগ করিয়! দেশে সমবেত বল সৃজন করিতে চেষ্টিত হউন। 
গবর্ণমেণ্টের অন্যায় অভ্যাচারই এ পথের প্রথম সহায়। দ্বিতীয় সহায় ভালবাসা, 
এবং তৃতীয় সহায় জাতীয় ভাষা । এই সকল অবলম্বন করিয়৷ দেশের দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা! করিতে প্রবৃত্ত হউন। যাহার অর্থ থাকে,সে অর্থ দিবে) 
যাহার ভাষা থাকে, দে ভাষা দিবে; যাহার জীবন থাকে, সে জীবন দিবে; 
আর যাহার স্বর থাকে, সে স্বর মিলাইবে। এই প্রকার করিলে মভ!| পঞ্চাশ 
বৎসরের মধ্যে এদেশে যে বল সঞ্চারে সমর্থ হইবেন, সে বলের সীমা 
আয়ন্ত করিয়া! গবর্ণমেণ্ট, আপনি ভয়ে ভয়ে, আপন অত্যাচারের জাল গুটাইয়| 
লইবেন। "ইহা যদি না করেন, নিশ্চয় ভ|রত-লভা এক শ্রেণীর মুখপাত্র 


৬৪. ৃঁ সোপান । ূ ্ 
হইবে এবং নিশ্চয় ইহার ঘবার ভারতের সমগ্র উন্নতির পথে কণ্টক 
পড়িবে। | | | 
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অষ্টাদশ শতান্ধীতে, স্বীয় সাধনার বলে, যে জগৎ বিখ্যাত বুটাশ সেনা- 
গতি পলাশি মমরে গিংহ সদৃশ পিরাজুদ্দৌলাকে পরাস্ত করিয়া, ভারতে বৃটাশ 
সাআজ্য স্থাপনের বীজ বপণ করিয়াছিলেন, সেই ক্লাইব প্রথমে বণিকের 
বেশে * এ প্রদেশে আগমন করেন। বাণিজ্য রাজনীতির প্রকাশ মনত্-_ 
রাজনীতির অভিন্ন সহচর। যেখানে ঝ/ণিজ্য সেইখানেই রাজনীতির কপ- 
টতা--প্রবঞ্চন _ছলন1। রাজনীতি ব্যতীত বাণিজোর উন্নতি ক্ষণস্থায়ী। 
বাণিজ্য সাধনার উৎকৃষ্ট ফল অর্থ। কৃষিতে ধনের উৎপন্তি হয়, অর্থ এবং 
ধনে চির বৈষম্য। অর্থ কেবল মুর প্রভৃতিকে বুঝায়। ধন পৃথিবীর লমন্ত 
স্থায়ী লম্পত্তি। ধন ব্যতীত বাণিজ্য চলিতে পারে না, সুতরাং কৃষি বাণিজোের-- 
জীবন স্বরূপ। কৃষি এবং বাণিজ্যে এই অভিন্ন মিলন সন্তেও ইহাদের মধ্যে 
ঘোর বৈষম্য বিদ্যমান। প্রীতি ও রাজণীতিতে যে বৈষমা, কৃষি ও বাণিজ্যে 
ঠিক সেই রূপ। বাণিজ্য রাজনীতির কপট মস্ত দীক্ষিত, পরিপোষিত এবং 
পরিবদ্ধিত; এক দওডও রাকনীতির কপট মন্ত্র ছাড়া হইয়া থাকিতে পারে না। 
রাজার লাহাধ্য ব্যভীত কখনই বাণিজ্যের শ্রীনৃদ্ধি হয় না। কিন্তু কষিতে 
যে দরলতা; তাহা রাজার অধীনেই অপরৃষ্টতা লাভ করে। সমস্ত ইউরোপের 
বাণিজ্য ইতিহাম প্রথমটার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। আধুনিক বঙ্গদেশের ভূমি 
এবং ক্কষির ছুরবস্থা বিতীয়টার় উৎকৃষ্ট উদাহরণ । যে তূম্যা্িকারীর ভয়ে 
প্রজা সর্বদাই সঙ্ক,চিত হইয়া, ভূমির উর্ববরত! বৃদ্ধি করিতে ও তদ্বারা প্রচুর 
পরিমীণে শস্য উৎপাদন করিতে নিরস্ত রহিয়াছে, সে জমিদার বা রাঙ্গাকে 
কষির মিত্র না শত্র ভাবিব? এরূপ জমিদার বা রাজাকে আমরা শক্র বই আর 
কি বলিব। কেবল তর্কের জন্য বলিতেছি, এমত নহে। পৃথিবীর অধিকাংশ 
রাজা ই স্থীয় স্বার্থ সাধনার্থ প্রজাবর্গের সামান্য কৃষির উৎপন্নের প্রতি তীক্ষ 





পপি সপ 


* কাইব বণিকের কেরাণী হইয়া! ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। 


$ 


বাঁণিজ্য। ৃ ৬৫ 


ষ্টি রাখিয়া থাকেন। কৃষি সরলতভায় পরিপূর্ণ, তাই রাজনীতির কপটতাময় 
সাহায্য হইতে চিরবঞ্চিত। বাণিজা কলহ বিবাদপূর্ণ_রক্ত-মিশ্রিতকপট মিত্র- 
তাবই ইহার একমাত্র অবলম্বন। কৃষি_-শাস্তিময়। সহরে প্রবেশ করিলে যে 
শব্দে কর্ণ বধির হয়, সে বাণিজ্যের কলহ্‌ বিবাদ; আর পক্লিগ্রামে যে চিরশাস্তি 
বিরাজিত, তাহা কৃষি হইতে উৎপন্ন । সংক্ষেপে রুধি ও বাণিজ্যে এই অসামান্য 
বৈষম্য থাকিলে ও ছুইয়ের মধ্যে এমনি সংশ্লিষ্ট মিলন, যে একের অভাবে অন্য 
অসার ও অপদার্থ হইয়া পড়ে। সংসারের স্ত্রী পুরুষে যে সম্বন্ধ, কৃষি বাণিজ্যে 
ও সেই সম্বন্ধ; এ ছুয়েই সংসারের উন্নতির সহায়তা করে। ইহারা ঘোরতর 
বৈষম্যময় হইলেও চিরকাল অভিন্ন রূপে সংসারের উন্নতির সোপান । বাণিজ্য 
অর্থের সংখ্য। বদ্ধি করে, অর্থাৎ এক দেশের বা এক স্থানের অর্থ নংগ্রহ 
করিয়া শীয় দেশের অর্থ বৃদ্ধি করা, এক প্রকার বণিকদিগের সহজ সদ্য 
ব্যাপার । বাণিজ্যের চাকচিক্যে ও কপটমপ্ে এমনি মায়াবিনী, প্রব্ডিনী 
শক্তি নিহিত, যে একবার বাণিজ্যের প্রতিদৃষ্টি পড়িলে, আর রক্ষা! থাকে 
না, ইচ্ছা করিয়। ঘরের টাকা বাহির করিয়া দিতে প্রবৃত্তি জন্মে। আঁবশ্যক, 
অনাবশ্যফের বাধা বাণিজ্য মানে না। বাণিজ্য অর্থ সঞ্চয়ের বীজ মন্ত্র, 
ইহাতে সমগ্র পৃথিবীর অর্থ সংখ্যা বৃদ্ধি করে না) এক স্থানের অর্থকে অন্য 
স্থানে রাশিকৃত করে, এই মাত্র। এই উপায়ে দেশ বিশেষ যে একেবারে 
দরিদ্র হইয়। পড়ে, সে বিষয়ে বণিকেরা একবার ও ভাবেন না*। কিন্তু কৃষি 
সমগ্র পৃথিবীরই অর্থের পরিমাণ বৃদ্ধি করে, অর্থাৎ ধন কৃষি দ্বারাই বৃদ্ধি হয়। 
ব্যক্তি বিশেষের কিন্ব। দেশ বিশেষের অর্থ বৃদ্ধিকে ধন বৃদ্ধি বলিতে পারি না । 
যদিও অর্থের সহিত মানবের চিরকাল বিচ্ছিন্ন ভাব, তত্রাচ এই অর্থ মর্চ- 
য়ের জন্য সকলেই লালায়িত। এই অর্থ সঞ্চয়ের পথ কাহারও অবরুদ্ধ থাঁকে 
না| মানব অন্য সময়ে স্বীয় মন্ত্র গোপন করিতে ন|। পারিলেও, অর্থ অঞ্চ- 
য়ের সময় মন্ত্র গোগন রাখিতে বিশেষ পটু । ধর্্বের ভয়ানক ও কঠোর ধর্ম্ভাব 
এখানে পরাস্ত । জন্ম মৃত্যুর নীরব, নিস্তব্ধ সময়ে সংস|রের অর্থের সহিত কাহার 
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মপ্বন্ধ ছিল? কিন্তু যাই মানুষ হইলাম, যাই মনুষ্যত্বের বীজ হৃদয়ে অস্ক রি 
হইল, অমনিই অর্থ অন্বেষণে গরব্ত্ত হইলাম; পৃথিবীর জংগ্রবৃত্তি সমুদয় 
বিসর্জন দিতেও কুষ্ঠিত হইলাম না। সংসারের একমাত্র রব অর্থ। এই 
অর্থ কি প্রকারে উপার্জন করা যায়, তাহার উপায় পৃথিবীছে অনেক প্রকার, 
আমরা পূর্ব্রেই লিয়াছি কৃষি অর্থের উৎপাদক, সমগ্র পৃথিবীর ধনের সৃষ্টি 
কারক; বাণিজ্য অর্থ আকর্ষণের অবার্থ মহৌষধ) ক্রোড় বিশেষকে হীন 
জ্যোতিঃ করিয়া স্বীয় ক্রোড় উজ্জল করিবার এক অপুর্ব আলো। বর্তমান 
প্রস্তাবে অর্থ বৃদ্ধির উৎকৃষ্ট উপায় বাণিজ্যই আমাদের আলোচ)। 

বাণিজ্য একমাত্র বিনিময়ের উপর নির্ভর করে। যে বিনিময়তে বিভিন্ন 
দেশীয় স্বতাব-হুলভ দ্রব্যাদি সকল প্রদেশেই মম পরিমাণে বিতরিত হয় 
অর্থাৎ যাহাতে কোন দেশেরই কোন অভাব থকে না; মে বিমিনয় অন্তযস্ত 
বাঞ্চনীয়। শিল্প নির্মিত অথবা স্বভ।ব্জাত দ্রব্যাদি সকল প্রদেশে এক প্রকার 
নহে; কোন দেশ কোন কোন দ্রব্যের জন্য বিখ্যাত, আর অন্য কোন দেশ 
হয়ত অন্য কোন দ্রব্যের জনোই প্রসিদ্ধ; এমন স্থলে বাণিজ্য মধ্যবর্ হইলে 
পরস্পর উত্কৃষ্টতম এবং নিকৃষ্টতম দ্রব্যাদির বিনিময়ে, পরস্পরের অভাবই' 
দুর হয়। এই জন্যেই বানিজ্যে অশেষ প্রকার মঙ্গল সাধিত হয়। 

অতি প্রাচীন কলে কেবল দ্রব্যাদির খিনিময়ের উপরই বাণিজ্য চলিত। 
তখনকার লোক অধার্থিক ছিল না; বাণিজ্যের কপট মন্ত্র তখনও স্্ট হয় নাই, 
তবে উনবিংশ শতাব্দীতে অর্থ বিনিময়ের কেন্দ্র, এইরূপে যে বাণিজ্য চলিতেছে, 
সে কেবল কার্য্ের স্ববিধা, অন্ুবিধ! মাত্র । অর্থের দ্বারাই আক কাল বিনি- 
নি কার্ধ্য চলিতেছে ; এই অর্থই বণিকদিগের সাধনার প্রশস্ত পথ। পৃথিবীর 
উন্নতি, দেশের অভাব মোচন প্রভৃতি বাণিজ্যের প্রধান উদ্দেশ্য সকল 
বর্তমানে বণিকদিগের মন হইতে অবসর লইয়াছে, অন্যকে ফাঁকি দিয়! স্বীয় 
স্বার্থের অনুধাবন করাই বাণিজ্যের কপট মন্ত্র। অবশা এ কথা স্বীকার 
যে বিনিময়ের মধ্যে অর্থ মধ্যবর্তী না থাকিলে অনেক অস্তবিধা হইত, হয়ত 
বর্তমান প্রকারে বাণিজ্যেরঞ্ঞ্জত উন্নত অবস্থাও হইত না; এমন কি, হয়ত 
কোন রাজা, উপরাজ্য আজ পৃথিবীর মধ্যে উচ্চতম ধনী রাজ্য বলিয়াও 
অভিহিত হইত না; এ কথ! কে অস্বীকার করিতে পারে? কিন্তু যেবিনি- 
ময়তে আমার অর্থ সমূহ কাড়িয়া দেশান্তরে লইয়া ঘায়, আমার বাণিজোর 
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্ীবৃদ্ধির পরিবর্তে, আমার অর্থে অন্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত করে; সে বিনিময়ের 
অপকারের কথ! কেন না বলিব? * তুমি পৃথিবীর স্বার্থপর বণিক! তুমি 
বলিবে--“তুমিও এই প্রকার কর। কপট মন্ত্র দ্বারা পৃথিবীকে পরিশোভিত 
কর, যদি করিতে ন| পার, তবে বাণিজ্যের মধ্যে আমিও না।» মানবের ছলন| 
এর অপেক্ষা আর কি উত্কৃষ্ট ছবি দেখইবে !! 

সাম্য সংস্থাপন বাণিজ্যের অঙ্গ স্বরূপ। সাম্য অনেক প্রকারে স্বাপিত 
হইতে পারে। সংসারের বৈষম্য নানা প্রন্কার; ইহাদিগের অনেক 
বৈষম্যই বাণিজো দূর হইত, কিন্ত বর্তমান বাণিজা আরও অনেক প্রকার 
বৈষম্য আনিয়া সভ্য সমাজ সমূহে উপস্থিত করিতেছে। তুমি উৎকৃষ্ট 
বণিক, তুমি সংসারের অর্থ অপহরণ করিয়া স্বীয় কগট সাধনার বলে 
: এ স্ুখের নংপাঁরকে ধন বৈষম্যের দ্বারা পূর্ণ করিতেছ। আর তুমি ব্যবসায়ী, 
তুমি সংসারে দখাভাব সংস্থাগনের ভান করিয়া, কলহ, বিবাদ, বিসংবাদের 
দ্বারা সংসারকে পরিপূর্ণ করিতেছ, এক রাজ্য ভাঙ্গিতেছ, আর রাজ্য গড়ি- 
তেছ) স্বীয় প্রার্থ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া, তোমার বৃথা এ ভান কেন? আর 
তুমি বর্সিকের বেতনভোগী ভৃন্তা,__তুমিই বা এক রাজাকে হীনপ্রভ করিয়া 
তোমার প্রভুর ক্রোড় উজ্জল করিতেছে কেন? তোমার এই চাতুরীতে 
সংসারের কি উপকার হইতেছে? আর তুমি হে প্রবঞ্চক, বৃটিশ বণিক-- 
তুমিই বা বৃথা ভান করিয়া, ছদ্াবেশে ভারতের উপকার করিবার ছলনে, 
দেশীর রাজাদিশের সৈন্য সামস্তের সহিত চক্রান্ত করিয়া, রাজ্য কাড়িয়া 
লইতেছে কেন? ইহাতে তোমাদের স্বার্থপূর্ণ বই আর কি হইতেছে 
কিন্ত তোমর। ত বলিতে কুষ্ঠিত নও যে, বানিজ্যের উদ্দেশ্য সংসারের বৈষম্য 
দূর করা।? বাস্তবিক ধরিতে গেলে যেখানে বাণিজ্য, সেই খনেই রাজ- 
নীতি, সেই খানেই রাজনীতির কপট মন্্। বাণিজ্যের মন্যব্তী অর্থ থাকিয়! 
যত দিন বাণিজ্য চলিবে, তত দিন এই অসপ্ভাব আর দূর হইবে না। জাতীয় 
উদয়াস্ত এই হইতেই হইবে। . ষাহারা উৎকৃষ্ট বণিক, তীহারাই পৃথিবীর 
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শ্রেষ্ঠ রাজা। ভারতবর্ষের বর্তমান অধোগতির কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃহ 
হইলেও আমর! ইহাই দেখিতে পাই, ভারতবর্ধীয়ের! চিরকাল ভক্তির জন্য 
প্রসিদ্ধ, ইহার! স্বীয় স্বার্থ সাধনের জন্য কোন কালে পরের স্বার্থ নষ্ট করে 
নাই ; এমন কি শ্রীক্ৃষ্৫, কণিক এবং চাঁণক্য প্রভৃতি উত্ুষ্ট রাজনীতিজ্ঞ থাক! 
সত্তেও, ভারতবাসীরা কখনও অন্য দেশ লুণ্ঠন করিতে সাগরের পর্চ পারে 
যান নাই চেষ্টাও করেন নাই । এ কথা বলা বাহুল্য যে, ফাহাদের বুদ্ধিমন্তা 
সমন্ত পৃথিবীর আদর্শ, তাহার] চেষ্টা করিলে সমুদ্রে গমন্োপযোগী পোত 
নির্মাণ করিতে সক্ষম হইতেন না;কিন্ত সেরকম ইচ্ছ। ছিল না বলিয়াই 
ষেরাজ্যে ধাার অধিকার, তিমি তাহ! রক্ষা করিতেই যত্বশীল রহিতেন। 
রাজনীতির কপট মন্ত্রে তাঁহারা দীক্ষিত হইতে পারেন নাই। তীহার। 
উত্রষ্ট বণিক হুইতে শিক্ষা করেন নাই; স্থ্তরাং দিন দিন প্রত। হীন হইয়া 
অবশেষে মুসলমানদিগের কপট মন্ত্রের নিকট পরাস্ত হইয়া, রাজ্যভার ছাড়িয়া 
দিলেন! সেই হইতেই ভারতবর্ষ অন্যের হাতের ক্রীড়ার বন্থ হইল! হায়! 
ভারতবর্ষীয়ের৷ আজও উৎকষ্ট বণিক হইতে পারিলেন না। বিধাতঃ! 
এ শৃঙ্খল আর কতকাল থাকিবে! ! 

বিভিন্ন দেশীয় দ্রব্যা্ির বিনিময়ের উপর বাণিজ্য নির্ভর করে। বানি- 
জ্যের গ্রধান উদেশ্য অর্থ বৃদ্ধি বা অর্থ উৎপন্ন। উৎপন্ধের মূল পরিশ্রম-- 
মূলধন এবং জমি। এই তিনটার সামঞ্জস্য ব্যতীত উৎপ্রের শ্রীবৃদ্ধি হয় না। « 
ইহাদিগের হাস বৃদ্ধিতে উৎপন্নেরও ক্ষতি বৃদ্ধি হয়। ইহাদ্দিগের বিষয়ে 
কিঞ্চিৎ বল আবশ্যক । 

১ম পরিশ্রম । পৃথিবীতে, বিশেষতঃ ভারতবর্ষে আজ পর্যস্তও পরিশ্রমের 
নির্দিষ্ট মূল্য ধার্য হয় নাই। কৃষক পৃথিবীর উৎকৃষ্ট পরিশ্রমী । অনুর্বররা 
ভুমি উর্বর করিয়া, ভূমির অমারত্ব সার বস্তর দ্বারা দূর করিয়া, রৌদ্র তাপে 
বীর স্বীয় শরীর ক্ষয় করত, কৃষকেরা প্রচুর পরিমাণে শল্য উৎপর করে। 
সেই শস্যের উপর পৃথিবীর জীবন। সুতরাং ক্ুষকই মানব জীবন রক্ষার 
উৎকৃষ্ট অবলদ্বন। কিন্তু আজ পর্যস্ও কৃষকের পরিশ্রমের উপযুক্ত মূল্য 
ধার্য হইল না; আর যে পর্যন্ত ধনলুব্ধ বন্িকদিগের মধ্যে একটু দয়ার 
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সঞ্চার না হইবে, সে পর্যন্ত হইবেও না। জমিদারের ভয়ে, কৃষক নির্দিষ্ট 
উৎপন্ন অপেক্ষা, উৎপন্নের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে পারে না, কারণ সে বৃখ। 
পরিশ্রম জমিদারের উদর পূরণের জন্য,_-জমিদারের স্বার্থ সাধনের জন্য 
শেষ হইয়া যায়) তাহাতে কৃষকের কোন লাভ নাই। দ্বিতীয়ন্ঃ বণিকেরাই 
কুষকদিগের পরিশ্রমের মূল্য নির্ধারণকারী। কিন্তু অর্থ-লু্ধ বণিকের1 এক 
পয়দাও পরিশ্রমের মূল্য বাড়াইতে স্বীকৃত নহে। ইহাতে অনেক কৃষক 
অল্পে প্রাণে মারা ধাইতেছে। সেই জন্যই অনেকে আর এই কার্যে হাত 
দিতে স্বীকৃত হয় না। কৃষক সমস্ত বৎসর পরিশ্রম করিয়া যে শস) সংগ্রহ 
করে, তাহা বণিকের! যে অর্থে ক্রয় করিয়। লয়, তাহ। তাহার এক মাসের আব- 
শ্যকীয় দ্রব্যেই শেষ হইয়া যায়। কৃষক্কের পরিশ্রমের উপযুক্ত পুরস্কার ভারত- 
বর্ষে মাই বলিলেও চলে । বণিক্িগের কপট মন্ত্রে ককের একেবারে উৎ- 
সন্ন যাইতেছে। তাহাদের আবশ্যকীয় দ্রব্যাপি ক্রয়ের সময় অধিক মূল্য 
দিয়। দ্রুয় করিতে হয় ; কিন্তু তাহাদের পরিশ্রমের মূল্য নিতান্ত অন্ন; অর্থাৎ 
কষকের ১১ মাসের পরিশ্রমের উৎপন্নের মূল্য, তাহার এক মাসের আঁবশ্য- 
কীয় দ্রব্যেই শেষ হইয়া যায়; সুতরাং কৃষকের বাণিজ্য এক মাসেই বন্ধ হয়। 
এই জন্যই ভারতবর্ষে এত অনাম্য বিদ্যমান। বাহার প্রচুর পরিমাণে 
অর্থ আছে, সে অনায়াসে আমার সমন্ত বৎসরের পরিশ্রমের দ্রব্যাদি কিনিয়া 
লইল, আর আমি কৃষক--এত অল্প অর্থের অধিকারী হইলাম যে এক মাসেই 
আমার বাণিজ্য শেষ হইয়া গেল। কাজেই বলি, সংসারে পরিশ্রমের উপযুক্ত 
পুরস্কার নাই বলিয়াই সমাজের অশেষ অনিষ্ট্রের মূল--অসাগ্যের এত আধিপত্য; 
আর উৎপন্নের মূল--কৃষকের অবলম্বন ভূমির এত ছুরবস্থা । অন্য স্থানের কথা 
বলিতেছি ন!; ভারতবর্ষই আমদের এক মাত্র লক্ষ্য। ভারতবর্ষে এইক্ষণ যে 
ক্ষেত্রে যে পরিমাণে শস্য উত্পপন্ন হয়, কৃষকের] চেষ্টা এবং যত্ব করিলে 
তাহার দ্বিগুণ শস্য উৎপন্ন হইতে পারে।* কিন্ত তাহারা যত্ব করে না, 
কারণ তাহাদের পরিশ্রমের উপযুক্ত মূল্য পায় না। অনেকে বর্তমানে, মিলের 
(0০010 3689 1111]. ) অনুসরণ করিয়া লোক নংখ্যা কমাইবার প্রস্তাব 





* ব্যবসায়ী ১ম ও ২য় সংখ্যা । 


৭০. সোপাঁন। 


করিয়া থাকেন *| কিন্তু কেহই পরিশ্রমের নির্দিষ্ট মুল্য নির্ধারণ করিতে 
চেষ্টা করেন না। পরিশ্রমের পুরস্কার নির্দিষ্ট না হইয়া যদি লোক সংখ্যা 
কমিয়া যায়, এবং কমাইবার চেষ্টা কর! যায়, তাহাতে আরো উৎপন্নের অংশ 
কমিয়া যাইবে; এ কথা তাহারা একবারও ভারেন না । এই জন্যই আমর 
বলি, প্রথমতঃ পরিশমের নির্দিষ্ট মূল্য নির্ধারিত হওয়া! উচিত | 

দ্বিতীয়তঃ। পরিশ্রম বৃদ্ধিরও আবশ্যক। পরিশ্রমের বৃদ্ধি ধরিলেই সমগ্র 


মানব জাতির সংখ্যার বৃদ্ধি বুঝায়। এই পৃথিবীতে সম্পাদকীয় কা্ধ্য অনেক, 


সম্পাদক অল্প। সম্পাদক সংখ্যা অধিক হইলে কাধের নুবিধা হয় অতা, 
কিন্তু মনুষ্যমণ্লীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে, আবার অনেক প্রকার ক্ষতি হয়। 
সেই জন্যেই বিশ্বনিযন্তার সট্টির মধ্যে সকলেরই পতন অনিবার্ধ্য। মানবের 
মধ্যে যতই কেনন! বিজ্ঞানের উন্নতি হউক, বিজ্ঞানের সাহায্যে স্বভাবৈর 
উপর হস্তক্ষেপে করিবার যতই কেন ক্ষমত| হউক না, কিন্তু এই অনিবাধ্য 


পতনের গতিরোধ হয় না?। যদি হইত, তবে এজংলার মানব মণ্ডলীর 
দ্বারা পরিপূর্ণ হইত; পৃথিবীর সম্পাদকীয় কার্ধযও শেষ হইয়া যাইত। স্বভা-: ূ 


বের গতিরোধ করা কাহারও সাধ্যায়ন্ত নহে; এমন স্থলে আমরা জীব বৃদ্ধির 
কামন] করি না। ভবে সাময়িক জীব মমূহের মধ্যে সম্পাদক এবং পরিশ্রমীর 
সংখ্য। বৃদ্ধি হয়, ইহাই আমাদিগের এঁকান্তিক বাসনা । ভারতবর্ষে অনেকে 
অন্যের উপর জীবিকা নির্বাহের ভার অর্পণ করিয়! স্বচ্ছন্দে কাল কাটাইতেছেন, 
_এ সংসারে অলসের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন। অন্মদ্দেশীয় একান্নতুক্ত পরি- 
বার সমূহ ইহাঁর উদ্াহরণ । এক জনের জীবনের উপার্জনের উপর নিভর 
করিয়া! অনেক নবা যুবক অলদ হইয়া পড়িতেছেন। এ পৃথিবীতে কেহই 
্বীয় কর্তব্য ব্যতীত অন্যের কর্তব্য সম্পন্ন করিতে সক্ষম নহে। মনুষ্য জীবন 
ক্ষণস্থায়ী, সাময়িক কর্তব্য কার্ধ্যাদি সম্পাদনের জন্য সাময়িক লোক সকলেই 
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বাণিজ্য। ৭৯ 


দায়ী? পক্ষান্তরে জীবনের ক্ষণ-স্থাযীত্বে, কেহই ছুই কি! ততোিক জীবনের 
কর্তব্য সপ্পন্ন করিতে পারের না; তজ্জন্যই অলস ব্যক্তিদিগের কর্তব্য কার্ধ্া- 
গুলি অসম্পন্নই থাকিয়া যায়। এই জন্যই দেখ! যায় সংসারের কর্তব্য কার্ধ্য 
অনেক, সম্পাদক অল্প। আমরা এই অলস ব্যক্তি দিগকে পরিশ্রমী হইয়! স্বীয় 
্ীয কর্তব্য পালনের জনয চেষ্টা করিতে, পরামর্শ দিতে কুষ্ঠিত নহি। আমা- 
দিগের দৃঢ় বিশ্বাস পৃথিবীর অলস লে।কমগুলী কর্পিষ্ঠ হইয়৷ পরিশ্রমে নিযুক্ত 
হইলে, আর সম্পাদকের অভাব থাকিবে না! 

দ্বিতীয়তঃ__মূলধন। বিগত পরিশ্রমের উ্র্ভ সামগ্রীর নাম মূলধন । মুল- 
ধন ব্যতীত উৎপন্ন সন্তবে না। অর্থে যাহা1 উত্পন্ন হয়, তাহাকে উৎপন্নই 
বলা যায় না) কারণ তাহা সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে অসম্ভব ।* অর্থ নির্দিষ্ট সীমায় 
ককন্ধ : মূলধন সীমার অতীত। মূলধন সঞ্চয় কর] সকলের ভীবনে ঘটিয়া উঠে 
না। কেহ অতি কষ্টে উদরান্ন সংগ্রহ করিতেই সময় অতিবাহিত করিতেছেন; 
কেহ বা প্রচুর পরিমাণে অর্থের উপর অর্থ ঢালিতে সক্ষম । মূল ধন ভবি- 
ষ্যতের চিত্তা হইতে উৎপন্ন হয়। ধাহাঁদিগের ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষ্য নাই, 
তাহারা মূল ধন সঞ্চয়ে তাদৃশ সখ প্রান না। এই মূল ধনই বাণিজ্যের 
জীবন। একথা অবশ্য স্বীকাধধ্য যে, বিনিময়ের মধ্যবন্ী অর্থ না থাকিলে, 
মুলধন ব্যতীতও ব্যবসা চলিতে পারে, কিন্তু ৎ্কালীন সে নিয়ম প্রচলিত 
নাই, তখন মূলধন ব্যতীত বাণিজ্য এক মুহূর্তও চলিতে পারে ন।। কিন্ত 
এ প্রকার মূলধনের অধিকারী বাহারা, তীাহাদিগের প্রায়ই বাণিজ্যের প্রতি 
লক্ষ্য নাই। ভারতবর্ষে মূলধনের অধিকারী বড় লেকমগডলী এক প্রকার স্থুখ 
লালসার বশীভূত ; কেহই বাণিজ্য ব্যবসার গ্রতি ভ্রমেও দৃষ্টিপাত করেন 
না। তজ্জন্যই ভারতবর্ষে বাণিজ্যের এত হীনাবস্থা। ধাহার! মূলধনের 
অধিকারী, তাহারা কখনও তাহ! ব্যয় করিতে স্বীকৃত নহেন। তাহার 
জানেন না যে, বাণিজোর টাকা বায় মধ্যে গণ্য নহে। এই মূলধনের প্রতি 
সকলেরই দৃষ্টি রাখা উচিত। কুপণ সমাজের অপকারী জীব নহে; কিন্ত 
অমিতাচারী মূলধনের অধিকারীর বৃথ| অর্থ ব্যয়ে, সংসারের কোন স্থায়ী 
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২ মোপান 


উপকার নাই।* বর্তমান শতাবীতে অনেকে বিলাসপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছেন, 
তাহাদিগের বিলাসপ্রিতার জন্য মাসে মাসে শত সহস্্ টাকা ব্যয় হইয়া যায়; 
এই অকারণ ব্যয়গুলি একটু সংযত হইলেও সংসারের অনেক উপকার হইত) . 
কিন্তু চুর্ভাগ্যবশতঃ পাশ্চত্য শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে, বিলাসপ্রিয় লোকের সংখ্য। 
আরো বৃদ্ধি হইতেছে। যে দেশে, অযথা অর্থ ব্যয়কে বড় লোকেরা, উদার 
স্বভাবের চিহ্ব মনে করে, সে দেশের মঙ্গল কোথায়? বিশেষতঃ আজ কাল 
আবার পরিশ্রমীদিগের মধ্যেও বিল।সের চিহু প্রবেশ করিতেছে । কুপণতা 
বর্তমান সময়ে দ্বণার সামগ্রী হইয়] উঠিয়াছে। কৃপণের সংখ্যা কমিয়। অমিতা- 
চারীর সংখ্যা দিন দিনই বৃদ্ধি হইতেছে; ইহাতে যে দেশের সৌভাগা রবি 
অন্তমিত হইবে, তাহার আর বিচিত্র কি? আমরা ধাহাদ্িগের অনুকরণ করিতে 
গিয়! বর্তমানে অমিতাচারী হইয়া! উঠিতেছি, আমাদিগের সর্বদাই মনে মাধ 
উচিত্ত, তাহারা অতি উচ্চ শ্রেণীর জীব! 

তৃতীয়তঃ_জমি । বাণিজ্যের মূল কৃষি এবং শিল্প। কৃষি জমি হইতে 
উৎপন্ন হয়। এই জমির উর্ধরা শক্তির সহিত কৃষি উৎপর্রের বিশেষ সম্বন্ধ । 
কষির উন্নতির সঙ্গেই বাণিজ্যের উন্নতি। কৃষি ব্যতীত ঝাণিজায থাকিতে পারে না 
উৎপন্ের অবলম্বন কৃষি এবং শিল্প ; এবং জমির উব্র্রতার উপর কৃষির উন্নতি 
সেই জন্যই জমি উৎপন্নের প্রধান মূল। কৃষি ও বাণিজ্যের উন্নতির পূর্ব 
এই জমির উন্নতি কর! সর্ববতোভাবে কর্তব্য। তুলনা করিয়! দেখা গিয়াছে, 
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1 ভারত-হ্হৃদ পত্রিক! ধর্থ সংখ্যা । 


কান্তি 


বাণিজ্য। ও 


ভারতবর্ষের মৃত্তিকা কৃষির বিশেষ উপযোগী হইলেও, অন্যান্য দেশ হইতে: 
ইহাতে অনেক অল্প পরিমাণে শস্য উৎপন্ন হয়। ইহার একমাত্র কারণ জমির 
' হানাবস্থা। ৷ যত দিন এই মৃত্তিকার উর্বরতার জন্য সকলেই চেঁিত না হইবেন, 
তত দিন কৃষির তাদশ উন্নতি হইবে না) সুতরাং বাণিজ্যেও. তানৃশ লাভ 
হইবে না। আমাদের দেশীয় পামান্য লৌকেরাই কেবল কৃষি ও বাঁণিজো 
নিষুক্ত আছে, অথচ এই ছুইটাই অর্থের প্ররুত সোপান। ভারতবর্ষে যে সকল 
জমিতে বর্তমানে কৃষি উৎপন্ন হইতেছে, লেই সকল জমিতেই বিশেষ চেষ্টা 
করিলে দ্বিগুণ শস্য উৎপন্ন হইতে পারে। এই মহাদেশে কৃষির জন্য কাছা. 
কেও বিশেষ কোন চেষ্টা করিতে হয় না, তাহার কারণ বীজ বপন করিলেই 
আবশ্যক মত শদ্য উৎপন্ন হয়। আবশ্যকীয় রস্তর অভাব না হইলে কে 
বৃথা ঈরিশ্রম করে? কিন্ত আবশ্যকীয় বস্ত্র অতিরিক্ত কৃষিজাত দ্রব্যাদি 
উৎপন্ন ন1 হইলে, বিনিময় চলিতে পারে না, কারণ বিনিময়ের ভ্রব্য না থাকিলে 
কি প্রকারে তাহা চলিতে পারে? বিশেষতঃ বিনিময় করিলে যে তাঁহাদের 
লাভ হইবে, মে কথার ম্মও তাহাঁর। বুঝিতে পারে না; কারণ পরিশ্রমের 
নির্দিষ্ট মুল্য নাই বলিয়াই তাহাদের দৃঢ় সংস্কার জন্সিয়াছে। ইহার একমাত্র 
কারণ জমিদার । এই জমিদারেরাই জমির উর্বরতা] বৃদ্ধি করিতে দেয় না । যদি 
কোন কৃষক অর্থ লাভের আশায় দ্বিগুণ পরিশ্রম সহকারে স্বীয় ক্ষেত্র হইতে 
দ্বিগুণ শস্য উৎপাদন করে, তবে তাহ] লইয়া জমিদার মহলে মহ গোলম্োগ 
উপস্থিত হয়, এবং যে পর্য্যস্ত সেই উৎপন্ের কতক অংশ জমিদারের গৃহজাত 
ন! হয়, সে পধ্যস্ত দে গোলযোগের শেষ হয় না । এই কারণেই কৃষকের! জমির 
উর্ববরভা বৃদ্ধি করে না। অন্যদিকে ভারতবর্ষের অধিকাংশ জমিই পতিত 
হুয়া! রহিয়াছে) সে সকল ক্ষেত্রের কৃষক নাই। ভারতবর্ষে কৃষিকাধ্ধযে 
চ্ছাপূর্ব্বক কেহই প্রবৃত্ত হয় না) অতি অল্প সংখ্যাই এই কাধ্যকে জীব- 
নের লক্ষ্য মনে করে। উত্তর বঙ্গ প্রদেশেরও এত জমি অনাবাদী হইয়া আছে 
যে, সে সকল জমিতে কৃষি করিলে প্রচুর পরিমাণে ধন উৎপন্ন করা যাইতে 
পারে, কিন্ত কেহই সে চেষ্টা করে না। বর্তমানে যে সকল শস্য উৎপন্ন হই- 
তেছে, তাহার অধিকাংশই আবশ্যকে লাগে; অতি অল্প অংশ যাহা অবশিষ্ট 
থাকে, তদ্বারাই বাণিজ্য চলিতেছে । লে বাণিজ্যকেও বাণিজ্য বলিতে পারি 
না, কারণ তাহা ব্যবসা বিশেষ। কৃষেকর উৎপন্ন বিদেশীন্, বণিকের হস্তে 
র্‌ ১০ রঙ 


4৪... সেপান। 
প্রদান করাকে বাবসা বই আর 'কি বলিব? যে পর্যন্ত সমস্ত গৌকখওলী 
প্রাণপণে, অহস্কার, মান, মর্যাদা পরিত্যাগ করিয়া কৃষি কার্যে মিযুক্ত 
ন! হইবেন,জমির উন্নতির চেষ্টা না করিষেন, গে পর্্যস্ত দেশের উন্নতি * 
অসন্ভব।. উৎ্পন্নের অংশ বৃদ্ধি না হইলে কখনই ধন বৃদ্ধি হয় না। 
তচ্জনাই আমর বলি প্রথমতঃ উৎপনের মূল কুষির উদ্নতি লাধনে সকলেরই 
ষত্ত কর! উচিষ্চ, তারপর অবশেষে বাণিজ্যে হপ্তক্ষেপ করিলে নিশ্চয়ই কুত- 
কাধ্য লাভ করা ধাইবে। ক্িষ্ক ছুর্ভাগ্যের বিষয় এই, কেহই আজ পর্য্যন্ত এই 
প্রকৃত ধন উত্পন্নের মূশের দিকে ফিরিয়াও দেখেন না। এ দেশের আবার 
উন্নতি! ! 

মূল ধন ব্যতীত উৎপন্ন অসন্তব, কারণ উৎপর্নকাহী পরিশমীদিগের ভরণ 
পোষণ কাঁধ্য এই মূলধনই সমাধা! করে । কতক টাকা এতদর্থে বায় না হলে 
উৎপন্নের সম্ভাবনা কোথায়? এবং এতদর্থে যে অর্থ সঞ্চিত থাকে, তাহাই 
মুল ধন। * বিলাস বৃণ্তি চরিতার্থ করিবার জন্য, যে অর্থ ব্য হয়, তাহ মূলধন 
নহে, কারণ তাহাতে উৎপন্নের সহায়তা করে ন|। অগ্ুতৎপাদক শ্রমের জন্য 
যে অর্থ ব্যয় হয়, তাহাও মূলধন নহে, কারণ তাহা কেবল শ্রমজীবীদিগের 
ভরণ পোষণেই নিঃশেষিত হয়। উৎপাদক শ্রমের জন্য যে অর্থ বায় হয়, 
তাহাই মূলধন) কারণ একদিকে যেমন তাহাতে শ্রমজীবীদদিগের ভরণপোষণ 
নির্বাহ হয়, সেই প্রকার 'আবার মূলধন ক্জনের সহায়তা করে। 

বাণিজ্য কি, এই কথা বলিতে গিয়া আমরা আরো! কতকগুলি কথা 
বলিয়া ফেলিলাম। বাণিজ্য দ্বারা দেশের অভাব বিমোচন হয় সত্য, কিন্ত 
সময়ে যে আকাজ্গ বৃদ্ধি করে, এ কথা আমরা ভুলিতে পারিব না। শ্বভা- 
বের যে সকল জব্যাদি বাতী মানবের জীবন সংস্থান অসভ্ভব, সেই সকল 
দব্যাদির মধ্যে বাণিজোর' বিনিময় ক্রিয়া ষম্প্ হইলেই নখ ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি 
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বাণিজা। ৭৫ 


ইর, নচেৎ কেবল বিলাসের জন্য--( যে কারণে আধুনিক বাণিজ্য এত প্রসিদ্ধ ) 


বিনিময় করিলে উভয় পক্ষের কখনই মমৃদ্ধি বৃদ্ধি হয় না, বরং প্রকৃত পঙ্গে 
দেশের অনেক প্রকার অমঙ্গল ঘটে। এই প্রকার বানিজ্য দ্বার দেশ বিশেষ 
বা জাতি বিশেষ যে পৃথিবীর মধ্যে উচ্চ দ্থানীয় হুইয়! উদ্ঠিগাছে, একথা 
অন্ধীকার করি না, কিন্ত পক্ষান্তরে অন্য দ্রিকে চাহিয়! দেখিলে, অন্য দেশ কা 
জাতির অবনতি দেখিলে, হৃদয় দুঃখে অবসন্ন হইয়া পড়ে! ! ভারতবর্ষের 
সহিত ইংলগের তুলনা করিলেই আমর! এ তর্ক মীমাংসার উৎ্রুষ্ট উদাহরণ 
পাই। দিন দিন ভারতবর্ষ একেবারে অর্থ শুন্য হইয়া! পড়িতেছে! এই মহ! 
প্রদেশের অর্থ যাইয়া ইংলগ্ডে রাশিরুত হইতেছে। ভারতবাসীদিগের মধ্যে 
বর্তমানে, বাণিজ্য বাবসায়ে পারদর্শী লোক নিত্তান্ত অল্প ) এমন স্থললে বর্তমান 


প্রচালিত ব্রিটিষ আদর্শের কাণিজ্য ছাড়িয়া! অন্যান্য বিষয়ের আলোচনার 


কোন ফল হইবে কি না, সন্দেহ স্থল। এই জন্যই আমর! ঝাণিজ্য সন্ব্ধীয 
অন্যান্য কথ! বলিতে ক্ষাস্ত রহিলাম । 

বাণিজ্য ছুই প্রকার-_অস্তর বাণিজ্য এবং বহির্বাণিজ্য। অস্তর বাঁণিক্কো 
যে সকল উপকার লাত হয়ঃ ভাহ। অপেক্ষ1 বহিবাণিজ্যের উপকারের পরিমাণ 
অধিক; কিন্তু তুলনায় বিপদের আশঙ্কাও অনেক। অন্তর বাণিজ্য কিন্বা 
বাবদায়ে অভাব দুর হয় বটে, কিন্ত দেশের অর্থবৃদ্ধি হয় না; কৃষি এবং 
শিল্পে মূলধনের যে অংশ বৃদ্ধি করে তাহাই থাকিয়া যায়। অন্তর বাণিজ্ঘ 
দেশ মধ্যেই প্রচলিত থাকে, এই জন্যই এই বাণিজ্যের নাম “ব্যবসা, 
বহির্বাণিজ্যে প্রকৃত পক্ষে অন্য দেশের অর্থ আনিয়া! দেশের, অর্থের সংখ্য। 
বৃদ্ধি করে। কিন্তু বহির্কণিজ্যে সুখ, ছুংখ, উভয়ই সমান। | 

প্রাচীন কালে কোন্‌ স্কানে এই বাণিজোর স্থষ্টি হয়, তাহা নির্নয় কর 
কঠিন। ইতিহ!স সকল সময়ে উত্তর করিতে লক্ষম নহবে। বাণিজ্য সম্বন্ধে 
কোন কথা বলিতে হইলেই আমাদিগকে ইউরোপের সাহায্য ্রইতে হয়। 
কারণ ভারতবর্ষের পুরান্ন্ত অন্ধকারাচ্ছন্ন । এই অন্ধকারের মধ্যে স্থানে 
স্থানে বৈছু/তি থাকিলেও তাহাতে কোন উপকার হয় না। নিবিড় অন্ধ- 
কারের মধ্যে অনুসন্ধান করিতে করিতে অন্মদেশীয় পুরাধিদ্পত্িতগণ বাপি: 
জে/র সপক্ষে ছুই চারিটী উজ্জ্বল ৃষ্টাস্ত আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু 
তাহাতে কোন ফল দর্শে না। এক শত বৎসরের একটা উটনা, তীর শত 
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ধৎ্সরের আর একটী ঘটনার সহিত সংযোগ করিয়া, ইতিহাসের শ্ত্রীবৃ্ধি 
সাধন করিতে কেহই লক্ষম নহেন। আর সে সকল বৈছ্যুতি থাকা সত্তেও 
ভারতবর্ষে আজ পর্যন্তও কোন প্রকার বাথিজ্যের ইতিহাস লিখিত হয় নাই। 
ভবে আজর! মধ্যে মধ্যে ভারতবর্ধের গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য যে সকল 
কথার উল্লেখ করিয়া থাকি; সে সকল কেবল ভারতবর্ষের পুরাকালীয় বাণিজ্যের 
চিন্ন স্বরূপ । শ্রীমন্ত সওদাগর একবার সমুদ্রে ডিঙ্গ। সাজাইয়াছিলেন, একথ 
নকল স্থানেই ' শুনিয়া থাকি। বালিতে হিন্দুধর্ম এবং শ্যাম ও চীন প্রদেশে 
বৈদ্াধর্ম গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, এ সকল কথাও আমর! জানি। কিন্ত 
জানিয়াও প্রকাশ্যে বলিতে ইচ্ছা করেনা । ভারতবর্ষে পুরাকালে বাণিজ্য 
ছিল, এই কথার প্রমাণ করাই যদ্দি আমাদের উদ্দেশ্য হয়, তবে * বাণিজ্য; 
এই ভিনটী কথার সহিত বাক্গালা ভাষার কত দূর মন্বন্ধ, তাহ! হইতেই 
আমর! সে প্রমাণ পংগ্রহ করিতে পারি। পুরাকালে কোন প্রকার ব্যবস!] 
প্রচলিত না থাকিলে “ বাণিজ্যে বশতেলক্ষী ” প্রভৃতি উৎকৃষ্ট উপদেশের 
কথা আমরা শুনিতে পাইতাম না। তবে কথ! এই, ভারতবর্ষে কোন্‌ প্রকার 
বাণিজা প্রচলিত ছিল? তাহার কোন নির্দিষ্ট ইতিহাদ পাওয়া যায় না। 
আমরা পৃর্ধ্বেই বলিয়াছি, অন্তর বাণিজ্যে অর্থ বৃদ্ধি হয় না। তবে পুর্বে 
কেবল অন্তর বাণিজ্য এ প্রদেশে প্রচলিত থাকিলে, বাণিজ্যের গ্রতি এত সমাদর 
কখনই খাকিত না। বহির্বানিজ্য ভিন্ন অর্থ বৃদ্ধি হয় না। যাহা হউক 
এ প্রশ্গের মীমাংস। করা তত ধহজ ব্যাপার নহে । . অষ্টাদশ শতাবীতে অনেক 
বিখ্যাত ইউরোপীয় পণ্ডিত মণ্ডলী * অনুসন্ধান করিয়! ঠিক করিয়াছেন,-_ 
ভারতবধের বাণিজ্য ম্পেণ প্রদেশ পর্যাস্ত প্রচলিত ছিল। কিন্তু ভাহার 
শ্রমাণ লকল আজ পর্য্যস্তও বিশ্বাসযোগ্য হয় নাই। যাহাই হউক ভারত- 
বর্ধীয়ের! যে বাণিজ্যের আমর বুঝিতেন, তাহ! এ এক শ্লোকেই প্রমাণ 
করে। এমন কি তাহারা বাণিজোর গুণ কীর্তনে মত্ত হইয়া কষি,_-ধন 
উৎপাদনের মূলাধারকেও দ্বিতীয় শ্রেণী ভূক্ত করিয়াছেন। 





, .* গ্লিনি &-তৎ সাময়িক বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। 
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আগামী ১ল! জানুয়ারি, বৎসরের প্রথম দিনে, নন ডিন, অমুক 
বে্টিত শ্বেত বৃটনে বসিয়1, ভারতবর্ষের প্রাচীন মহানগরী দিল্লিতে এএস্প্রেস 
অব ইওিয়া” ভারতেশ্বরী, উপাধি গ্রহণ করিবেন, এই ঘোষণায় কেবল দিল্লি 
নহে; সমস্ত তারতবর্ষ আনন্দে উদ্মন্ত হইয়া উঠিয়াছে। ইংরাজ রাজের সাধনার 
ফল, যাহা! কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহ! এতদিনে সম্পূর্ণ লইল! অর্দ শ্াবীর ও 
পর্বে, ইংলগবাসী যে মন্ত্র পৰিগ্রহ করিয়াছিলেন, ধৈধ্য ও অধ্যবসায়, শত 
সহত্র বাধ। বিপত্তির পরে, আজ সেই মন্ত্র সাধনার উৎকৃষ্ট কল ফণিল! দিল্পির 
সম্রাটগণ যাহ! করিতে সক্ষম হয়েন নাই, মোগল, পাঠানগণ যাহা! করেন 
নাই, বিদেশীয় যোদ্ধ,পুরুষগন যে কীর্তি ধ্বজা ভারতবর্ষে উড়াইতে সক্ষম 
হয়েন নাই, আজ ইংলগুবাদী--সেই পূর্বতন বণিকদিগের মন্ত্রের যথার্থ 
হুথপ্রদ পুরন্কারে অধিকারা হইতেছে, ইংরাজ মহলে আনন্দের সীয়া টি 
ইংলগ্ডের আজ একটা দিন!!! 

আজ উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগ--আজ পৃথিবীর উচ্াতিলায মকল 
ক্রমেই রাজনীতির নিগুঢ়তম প্রদেশে যাইয়। আরদ্ধ হইতেছে, পৃথিবীর লক- 
লেই রাজনীতি রূপ মহামন্ত্র পরিগ্রহ করিয়া, ভাহাল্পই সাধনায় রত. রহিয়াছে । 
আজ পৃথিবীন্ন সকল শ্রেণীর লোফেই রাজনীতির মূলতন্ব আবিষ্কার করি! 
বয় স্বার্থ অন্বেষণে ব্যস্ত! আমাদিগের মহারাজ্ীর নৃতন উপাধি গ্রহণের 
মধ্যে ষেকি রাজনীতির .গুঢতত্ব রহিয়াছে, দে কথার উন্লেখ করিবার নন্ড 
আমর! লেঞ্ষনী ধরি নাই। যে মহানগরীতে পূর্বতন আর্ধ/গণ রাজনৃর মজোর 
হৃত্রপাত করিছেন। যে স্থানে একছিন ধর্দয়াজ যুধিষিয়ের 'রিংহাসন €শাফা। 
পাইতেছিল, আজ লেই স্থানে বিদেশীয়, রিজাতীয়_ রাজার নাম কোষিত (হইক়। 
সমস্ত ভারতবর্ষ প্রতিধবণিত করিবে, এই সকল মর্মাডেদী কথ শ্মরণ করাইয়া 
উদ্দীপন। করিবার জন্য ও আজ আমরা এই প্রশ্ন লইরা আঙে।লন করিতেছি 
না। তারতবর্ষ-_ঘেমন আছে, তেমনি থাকিবে; ভারতবর্ষ রাজনীতির /উচ 
আমনের যোগ্য নহেন, এই কথা যখন আমাদের অন্তঃকরণে প্রবেশ করে, 
তখন হদয়ের অস্তঃস্থল হইতে মে মর্খ্বভেদী ছুঃখ নিশ্বাস আপনা আগ্নি 

থয ১২৪৩ সালের অগ্রহারণ মাসের ভারত-মুহদ পত্রিকা হইতে পুন,মুদ্রিত। 
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বহিত হয়, আমরা সকল সময়ে তাহা থামাইতে সক্ষম হই ন|। আজ দিলির 
দরবার সম্বন্ধে ছুই চারিটী কথা বল! ও আমাদের হৃদয়ের ছুঃখ নিঃসরণ মাত্র । 
ভারতবর্ষ চিরকাল রাজ ভক্তির জন্য গ্রসিদ্ধা বহুফালব্যাপী ভারতের 
ইতিহাসে রাজবিদ্রোহের ক কোথায়ও দেখ! যায় না। বিজাতীয় রাজার 
প্রতি,ভারতবাসীর প্রগাঢ় ভক্তি চিরদিনই লক্ষিত হয়। একথা বুঝাইবার 
জন্য আর ধিশেষ কোন চেষ্টার আবশ্যক করে না। কুমারিকা হইতে হিমা- 
চল পর্ধান্ত ভারত যে জয় ঘোষণায় ব্যাপৃত, ইহাই তাহার উত্রষ্ট উদ্দাহরণ। 
শত সহস্র নির্যাতনেও ভারতবাসীর মন বিচলিক্ত হয় নাই__হইবার, নহে। 
বটাশরাজ! এ ভক্তির অনেক উদ্দাহরণ পাইয়াছেন; কিন্তু পাইয়াও য়ে প্রকার 
কঠোর শাসন ছারা ছূর্ভাগ্য ভারতবাসীদিগকে নির্যাতন করেন, সে সন্লও 
একাল পর্য্স্ত সহা হইয়া আদিতেছে। আজকাল অনেক সংবাদ পত্রে 
অনেক রাজনীতির কথ! প্রকাশিত হইয়! থাকে,--রাজনীতি সম্বন্ধীয় অনেক 
নিগুঢ় তত্বের আলোচন! হইয়। থাকে সত্য, কিন্তু তাহ! কেবল মাত্র কথায়ই 
শেষ হয়। এটী ভারতবামীর পক্ষে না হউক, ইংলগ্ের পক্ষে শুভলক্ষণ 
বটে। কিছুদিন পূর্বে বর্তমান দরবার সন্বদ্ষেও অনেক কথ! অতনক- সংবাদ 
পত্তে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন আমরা ভাবিয়াছিলাম-_অস্তনঃ সম্পাদক- 
গণ ভারতবর্ষে এই সময়ে নিরানন্দের নাজ পরিয়া, বর্তমান যন্তে ভারতের 
সু নাই, ইহার উদাহরণ দেখাইবেন, কিন্তু ছুর্ভাগাবশতঃ আজ তীঁহারাও 
স্বীয় স্বীয় নিমন্ত্রণ পত্রে গৌরবাস্িত হইয়া, 'আহলাদিত মনে, দিল্লি যজ্ঞ 
আছুতি প্রধান করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। কাজেই বলি, ভারতবর্ষের 
যাজ্জনীতি আজ কাল উপহাঁসের হইয়া! উঠিয়্াছে। কাহারও মন্ত্র পরিগ্রহ 
নাই/-কাহারওসাধন! নাই ।, কথার কথ না বলিলে নয়) তাই ভারতে 
রাজনীতি"-রাজবিরুদ্ধে লেখনী চালন ! জ্ঞান শূন্য ভক্তি, প্রসিদ্ধ দেখে উন্নতির 
াশা বিফল! 
এজন কৌশলময় রাজনীতিতে আর ধর্মের এক অক্ষ: অন্ধ তক্তিতে চির- 
বৈষম্য দিরাজিত। যেখানে রাজনীতি সেখানে অন্ধভক্তি থাকিতে পারে 
না,আবার অন্ধভক্কির মধ্োও রাজনীতির কপট মন্ত্র প্রবেশ করিতে পারে 
না। ভারতবর্ষ চিরকালই অন্ধ ভক্তির জন্য প্রসিদ্ধ, ভবে আজ কাল যে 
রাজনীতির উদ্দীপ্রনার হৃত্রপাত হইয়াছে, সে নকল কথার বথা। কালে। 


বু 


দিজির রাজহৃয় যঙ্ঞ। এ 


এই বীল্ধে যে কি ফল উৎপাদল করিবে, তাহা ধাহার। ভাবী কালের মধ্যস্থিত 
ফলাফল গণনা করিতে সক্ষম, তাহারাই বলিতে পারেন । ভারতবর্ষে 'পূর্বের 
সে গৌরব নাই--এস রাজা মাই--সে রাজনীতি নাই_-মে কবি নাই--লে 
কবি কানন নাই, এ বকল কথার উল্লেখ করিয়া যে সকল যুবক মস্তক বিলো- 
ডিত করিতেছেন, তাহাদের সাধনার অঙ্গ সকল ঠিক থাকিলে, একদিন 
তাহারাও বুঝিতে পারিবেন। মনের একটী স্বাভাবিক শক্তি আছে, 
শক্তি শিক্ষায় গ্রন্ফ,টিত হইলেই মন্ত্র পরিগ্রহ আবশ্যক হইয়া পড়ে; আগ 
কাল ভারতবাপীর। যে মকল মন্ত্র গ্রহণ করিতেছেন, এ নকল কেবল তর্কের 
কথা বই, আন পর্যস্তও কিছুই নহে) কারণ কার্য্যকালীন প্রায়ই সে অস্ত্র 
রক্ষা] হয়না! স্বায়ংকালে যে মন্ত্র গ্রহণ করি, রজনী প্রভাত হইতে না 
হইতৈ, যখন আর নে মন্ত্র ঠিক রাখিতে সক্ষম হই না, তখন আর মন্ত্র গ্রহণের 
সার মর্ম আমরা কি বুঝিয়াছি? আজ বে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, কাল যখন 
আবার এ প্রতিজ্ঞ৷ ভঙ্গ করিতে কুষ্টিত হই না, তখন আমাদের প্রতিজ্ঞা কি 
ফল ফলিবে? কল্য আমর! উ্্ৈম্বরে বলিয়াছি-_বর্তমান দরবারে আমাদের 
সুখের কিছুই নাই, কিন্ত ছুই দিন না যাইতেই, আমর! আবার আহ্লাদে 
উন্মত্ত হইয়। তাহাতে যোগ দিতে প্রবৃত্ত হইতেছি ! কি আশ্চর্য্য | যুবকবৃনের 
কথা দুর হউক,_দেশের বিজ্ঞ সম্পাদক মাহাশয়েরও যখন প্রতিজ্ঞা ভগ 
করিলেন, তখন আর আশা! কোথায়? আর যদি বুঝিয়াছিলাম ষে আগ্মাঁ- 
দিগকে এই প্রকারই করিতে হইবে, তবে লেখনীর দ্বারা দুঃখের কাহিনী 
নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে প্রচার না করিলে, কি ক্ষতি ছিল? ভারতবাসীর 
অদৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহ! ঘটিয়াছে,--আর ভবিষ্যতে যাহা আছে, তাহা থটিবে) 
সে সকল কথা ভল্লেখ করিয়া বৃথ! ছুঃখ প্রকাশ না করাই শ্রেয়। তবে বা 
এই, দিল্লির রাজনুর যজ্ঞে ভারত অঙ্গ ঢালিয়া নৃত্য করিতে অগ্রসয় হইডে 

কেন? যাহাতে আমাদের স্বার্থ শাছে, তাহাই আদরের এবং তাহাতেই আদকা 
আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া থাকি কিন্তু বর্তমান যজ্ঞ অধিষ্ঠানে আমাদেরস্বার্থ 
নাশ বই, স্কার্থ সিদ্ধি আশা কোথায়? একথ| লইয়| দিন কয়েক: অনেক গ্রশ্ 
উঠিয়াছিল, আমরা আজ আবার এই প্রশ্ন ভুলিলাম। আমাদিগের মন আছে, 





'সহান্ভৃতির জন্য, ইন্ত্রিয় আছে, সহান্ৃতৃতির ভাব প্রকাশ করিবার জন্য। 


আমর! বর্তমান ছঃখের সময়,-স্বার্থনাশের সময়, ছুংখ গ্রলসাশ না করিয়া) 


৮৪ সোপান। 


আহ্লাদের বেশে মর্জিত হইতেছি কেন? সুখ, ছুঃখ আমাদের প্রত্যেক দিনের 
ঘটনীর ব্যাপার। স্বার্থনাশই ভ্ীবনের চুঃখ, স্বার্থ ঘিদ্ধিই নংলারের 


হথ। আজ মহারাস্তী. তিকৃটরিয়, সাগরের পায়ে বমিয়া) ভারতেখরী ' 


উপাধি প্রহণ করিতৈ বদিয়াছেন, তাহার সাধনার বলে তিনি অলৌফিক 
লীলা খেলায় মত্ত হইয়াছেন; তাহার মনের ভার কি,তাহা আজ পর্য্যস্ত ও 
প্রকাশিত হয় নাই; স্যামাদের স্বার্থ 'দিদ্ধ হইবে কিনা তাহা আজ পত্যস্ত ও 
ভাবী কাল গর্ভে নিহিত, কিন্ত যে সকল-.ম্বাথের পথে কণ্টক পড়িতেছে, 
তাহা প্রত্াছ নয়ন উদ্দীলন করিয়া জ্ঞাননেত্র দেখিতেছি, বুঝিতেছি, তবে 
আমাদের হর্ধের কারণ কি? তিকৃটরিয়া ভারতের রাল্তী, তাহার শাসনে 
ভারতের অনেক অভাব দূঃ হইয়াছে। তাহার নিকটে তারত অনেক 


বিষগ্টে খণী, স্থতরাং তাহার উন্নতিতে আরতের আমোদ বই বিষাদ নহে? 


ফি স্বর্গ করিয়। কে কবে পর উন্নতিতে আহ্লাদ প্রকাশ করিয়াছে? 
জান শুনা ধর্মের কথা আমরা এস্থলে গ্রহণ করিব না। কোন্‌ 'রাজনীতিজ্ঞ 
্র ্বারথ তযাগ করিয়া পরের উন্নতিতে নৃত্য করিয়াছেন? ভারতের বত 
মীন ত্যাগ্থীকার দামানা নহে। প্রতিহাসিক ঘটনানিচয়ে এই স্বার্থ 
নাঁশের কথা বর্ণক্ষরে লেখা থাকিবে। চিরকাল_.চিরদিন ইতিহাসে 
গা খাকিবে ) যদি ভারত কখনও স্বীয় সুখ উচ্ছল করিতে সক্ষম হয়, তখনও 
ই বার্থ ত্যাগের কথা,--বিজাতীয় গৌরব 'আপনীত হইবে না! 

*মছারাণী মৃতন উপাধি এ্রহণেও ভারতের হুখ আছে। 'ছুঃখের কথ 
আমরা ওইকষণ স্পষ্ট করিয়া বিবৃত করিব না। ভাবতের হুখ। ভারত চির, 
কাঁধ ত্যগস্বীকারের জন্য প্রপিদধ। আজ সেই ত্যাগস্থীকারের উতকৃষ্টতম 
৯ ীহধেও তায শীরমন দিটাপিত হইতেছে না, এ কথ! অজ্ঞান ধার্থ্িকের 
িষট তুধের কথা সেই নাই। কি সমন পৃথিবীর রাজনীস্চিজ্জেরা কখনই 
ইঞ্াঁকে দুখের বলিবে না । যখন নৃতন উন্নতিশীল আমেরিকা”_নব উথিত 
দামি উঠচৈন্বরে বলিবৈ “এই পৃথিবীতে ধাহারা রাজনীতির কপট মন্ত্র 
আজ পর্যন্তও দীক্ষিত না হইয়া, অকাতরে স্বীয় রাজোরও তাগন্বীকার করিতে 
গায়েন, সীহীরা ধার্দিক বটে,--ভাহাদের সহিত বথার্থই আছে; এবং 
আজ ভারতবর্ষ দায়ে পড়িয়া যে ত্যাগঙ্গীকারেও আমোদে উন্নত হইয়াছে, 
ও ত্যাগস্বীকার স্বাজনীতির অপরিকত! হেতু ধর্খ জাবের স্পষ্ট উদ্াহরণ। 









সি 


দিল্লির রাজহৃয় সন্জ্র। ৮. ও 


তগন আমরা-ভীক বাঙ্গালী--যাহাঁদের রাজনীতি কেবল কথায় আবদ্ধ, 
এ নখের যথার্থ মর্ধব বুঝিতে পারিব। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, জ্ঞান-শুনা 
" ধর্ম আর জ্ঞানময় রাজনীতি এক স্থানে থাকিতে পারে না, জ্ঞান ছাড়িয়া ধর্ধ 
চাও, ত্যাগ শ্বীকার কর। জ্ঞান লাভের জন্য রাজনীতি চাঁও--্বীয় স্বার্থ 
নাশে কখনই সুধী হইও না। ভারতবর্ষ ত্যাগ স্বীকারেও সুখী--ভারতবর্ষ 
জ্ঞান বিবর্জিত ধর্মের জন্য প্রসিদ্ধ; ভবে ভারতবর্ষে আবাঁর রাজনীতির 
আন্দোলন কেন? বেখানে ত্যাগন্বীকারে স্বখ আছে-সেখানৈ রাঁজনীতি 
থাকিতে পারে না। তবে বৃথা মনে একভাব, বাহিরে আর এক কথা বলিয়! 
চিৎকার করিলে কি হইবে? জর্দানি--আমেরিকার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কর, _দেখিবে, স্বার্থ নাশে অন্তর পর্যাস্ত দগ্ধ হইয়। যাইবে । এক কথায় 
জ্ঞান বিবর্জিত ধর্ম চাও ত ভারতবর্ষ ছাড়িও না, আর রাজনীতিজ্ঞ হইবার 
অভিলাষ থাকিলে, যত শীত পার, ভারতবর্ষ ছাড়িক্না ইউরোপ এবং আমে- 
রিকায় গমন কর; ভারতবর্ষ রাজনীতির স্থান নছে। ভারতবর্ষে যদি স্ুথ 
থাকে এবং বর্তমান রাজহৃয় যজ্ঞে যদি বাস্তবিকই নে সুখের অভ্যুদয় হইয়া 
থাকে, ভবে আমর! নিশ্চয় বলিতে পারি, সে সুখ এই জান বিবর্জি্গত ধর্ম্ভাব 
হইতে উঠিয়াছে। কিন্তু সময়ের যে প্রকার গতি দেখা যার, তাহাতে স্পষ্ট 
বোধ হয়, ভারতে এইক্ষণ আর সে প্রকার জ্ঞান বিবর্জিত ধর্শভাব নাই; 
তবে আমরা কেন অকারণ আহ্লাদে মত্ত হইয়। উঠিতেছি? বৃটাশ শাসন 
পরম সুখের হইলেও, জাতীয় পক্ষপাতিভায় ভারতের যে ক্ষতি স্থ করিতে 
হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহা! আমর! বিশ্বৃত হইতে পারিব না । আমাদের 
ক্ষমত! নাই, সে এক কথা-ক্ষমতা নাই, সহা না করিয়া কি করিব) সেও 
আর এক বথা। সহ্য করিতেছি, করিব। যে আগুন অন্তরে অহর্নিশ 
ধক্‌ ধকৃ করিয়া জলিতেছে, দে আগুন নিবিবে না_নিবাইবার ক্ষমতা 
আমাদের নাই । কথা বলিলে মুখবদ্ধ করিতে পারে, তাহা জানি । বিগত 
ছুই বনর হইতে যে আইন গুলি, যে যেবিষয় উপলক্ষে প্রচারিত হইল, 
তাহাও জানি ;-_জানিয়| চুপ করিয়াই থাকিতে ইচ্ছা করে; কথা বলিতে 
সাহদ হয় না-_ইচ্ছাও করে না। ধাহাদের মনে অহর্মিশ আগুন জরিতেছে-_ 
ত!হাদিগের আবার বাহিরে হাসি কেন? একথা আমরা বুঝিতে পারি না। 
আজ ভারতবর্ষে কাহার মনেস্থখ আছে? কাহার. অন্তরে আখথন 
টি ট 


৮২ , গোপা 


জপিতেছে? শৈশব অবস্থ| লোকের কত দিন থাকে? এক কথায়, আজ 
ভারতের সকলই ঘোর বিষাদে সমাচ্ছন্ন। অন্য কথ! লমূহ দূর হউক! 
অন্য কথার উল্লেখ করিব না। পে দিন পুর্ব বানলার লক্ষ লক্ষ লোক: 
হঠাৎ জলে ভাঙিয়া গেল, এবং এইক্ষণও অস্বাভাবিক রোগে, অন্জাভাঁবে 
কত লোক প্রাণে বঞ্চিত হইতেছে ! বে, মান্্রাজে শত সহস্র লোক অনা- 
হারে প্রাণত্যাগ করিতেছে, এ সকল যাহার হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে, তাহার 
মনে এক মুহূর্তের জন্যও হুখ নাই! বাঁলকদের কথা ছাড়িয়া দেও,_নির্ব্দোধ 
দিগের কথা উদ্াহরণে আনিও না) দেখত কজন বিজ্তলোকের মন না ব্যাকুল 
হইয়াছে? অন্তরে এত দুঃখ থাকিতেও আমর! সদাই আনন্দে থাকিতে 
অভ্যাপ করি, এটা! আমাদের দোষ নহে, যেহেতু কার্ধো ঘটায়; বিপরীত 
ভাব ধারণ করিলে দণ্ডনীয় হইতে হয়, তাহাও জানি) কিন্তু তত্রাচ বলি,__. 
সমস্ত ভারতবর্ষ যদি এই সময়ে বিষার্দে অবনত মন্তকে থাকিতে পারিত, 
তাহ! হইলে ইহার যে দৃশ্য হইত, সে দৃশ্য গ্রার্থনীয়, গে সহ্ৃদয়ত। চির 
বাঞ্ছনীয়। আজ সমস্ত ভারতবর্ষ যদি সমতানে, এই গ্ৰার্থনাশের সময়, 
ক্রদ্দনের ধ্বনি আকাশ স্পর্শ করাইতে পারিত, তবে ইংলগ, আমেরিকা, 
জন্মানি, ফরাশি বুবিত “ভারত রাজনীতির গৃঢ়তত্ব বুঝিতে সক্ষম হইয়াছে । , 
আজ যদি পমন্ত ভারত ছঃখের বেশ পরিধান করিতে পারি, তবে জগং 
চন্কু মেলিয়৷ দেখিয়! অবাক্‌ হইত, ইতিহাসে এই কথা চিরদিন স্বণীক্ষরে 
লেখা থাকিত। | 

দৈব বিড়ম্বনা! ব্যতীতও শত সহ স্বার্থ নাশের কথা আমর] এইক্ষণ 
উল্লেখ করিতে পারিভাম, কিন্ত রাজার এই স্থখের সময় আমরা ভাবী অনিষ্টের 
গান এইক্ষণ গ্রাইব না, ভারনবাসীর়া বুঝিতে পারেন, বুঝিবেন; কিন্তু ইহা 
নিশ্চয় বলিতে পারি, ইহাতে কাহারও ভাবী সুখের আশা নাই। ন্িপাহি 
যুদ্ধের পর কম্পানির রাজ্য রাণ্তীর হস্তে সমপিত হইলে আমরা যে প্রকার 
উপকারের আশা! করিয়াছিলাম, এবং যাহা পাইয়াছি, ইহাতে তদপেক্ষা 
আরে। কত কি পাইব--কন্ত কিসহা করিব_কে জানে? আজ দেশযে 
আমোদে মাতিয়! উঠিয়াছে, এই আমোদের শেষ ফল-_চির ক্রন্দনে পর্য্যবসিত 
হইবে গা, কে জানে? তত্রাচ ভারত হাপিবেই, কাদিবে ন1 | বিধাত! 
আমাদের এ বালকুত্ব আর কত দিনে ঘুচিবে !! 


আমাদিগের অভাব। 


উন্নতি, মানবের সংক্ষিপ্ত জীবনের একমাত্র আদর্শ,_-সকলেই ইহার প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়া অগ্রদর হইন্তেছেন ) কিন্তু উন্নতি সন্বন্ধীয় সং্পূর্ণত! লাভ সম্যক- 
রূপে কখনই মনুষ্য জীবনে ঘটে না। অপরিসীম স্থায়ী উন্নতির সম্পূর্ণতা,_ 
ক্ষুদ্র রুচীর বৈপরীতোর শেষ সীমা, কখনই কোন জীবনে পূর্ণ অবস্থায় 


অবতীর্ণ হয় নাই। আশার বস্তু ধত পাওয়া! যায়, তত আরো পাইবাগর 


ইচ্ছা হয়।_-বাঞ্ছিত দ্রব্য: যত ভোগ করা যায়, তত আরো! ভোগ ইচ্ছ] হাদয়ে 
বলবতী হয়)-_ক্ষণকালের ভোগ, উপভোগে মানবের তৃষ্ণা নিবারিত হয় না.। 
পক্ষান্তরে যাহার মন যে বিষয়ে অনুরক্ত, তাহার মনে সেই বস্তব পাইবার ইচ্ছা 
সর্বদাই বলব্তী। ধন, জন, বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, ভালবাসা, শারীরিক এবং 
মানাঁদক বল--এ দকল যাহার জীবনে একবার, রূপাস্তরেও দেখ! দিয়াছে, 
তাঁহার মন এ সঞ্চলের প্রাতি যত ধাবিত), অনোর তত নহে | 'আমার 
জীবনের উচ্চাতিলাষ সকল সম্পূর্ণরূপে পূর্ন হইয়াছে ' এ কথা কেহই বলিতে 
পারেন নাঁ। ধনীর আাঁর ধনলাতে অভিলাষ নাই, বিদ্বানের আর বিদ্যালাতে 
পূর্বের ন্যায় অভিরুচি নাই * এ কথার সাপেক্ষ প্রমাণ আজ পর্য্যস্তও পাওয়া 
যায় নাই। মন্তুষা, বাহক অবস্থা ও রীতি নীতি যতই উন্নত হউক না 
কেন, উন্নতির শেষ সোপানে অধিরূঢ় হইতে কেহই সক্ষম নহে; তবে এই 
পর্য্যন্ত কেহই জীবন অভিনয়ের শেষ পটক্ষেপণের পূর্ব মুহূর্তে প্রায় সমুদয় প্রচা- 
রিত উন্নতির উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে পারেন, আর হয়ত কেহ প্রথম 
সোপান পরিত্যাগ করিতে না করিতেই অভিনয়ের শেষ তানে লীন হন। 

সমাজ মহষ্য মণ্ডলীর সমষ্টি মাত্র । যখন প্রত্যেক মন্ুযোর মনই অসম্পূণ, 
তখন অংশের সমষ্টি মূল--সমাঁজ ও অসম্পূর্ণ, তাহাতে আর সংশয় কি? 
পৃথিবীর সকল সমাঁজই কোন না কোন বিষয়ে অসম্পূর্ণ। হয়ত কোন কোন 
সমাজ অপেক্ষাকৃত অধিক উন্নন্ত ) কিন্ত কোন সমা'জই সম্পূর্ণ উন্নত অবস্থায় 
আজ পধ্যন্তও অধর হইতে পারে নাই-_ভবিষ্যতে পরিবে কিনা, তাহাতেও 
সদেহ আছে। 

পৃথিবীর সমস্ত লোক সমুন্নত হইলে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে, ভিন্ন ভিন্ন সমাজ 


পিক 


* বঙ্গীয় ব্ববিদ্যালয়ের চবিত্র ইহার বিপরীত । 


৮৪ ূ | সোপান । 


সমূহে, পভ্যতা, রীতি, নীতির এত তারতম্য থাকিত না, পামার্জিক বিভিন্ন 
তিরোহিত হইত; কিন্তু নান! প্রদেশীয় ভিন্ন 'ভিন্ন মমাজে এত তারতম্য-এত 
বিভিরনত] দেগিতে পাওয়। যায়--যে এক দেশের সভ্যত! অপর দেশের অসতা- 
তার লক্ষণ--এক দেশের জ্ঞান, অপর দেশের সামান্া শিক্ষ। বলয়! প্রতীয়মান 
হইতেছে । আমরা যে প্রকার আচার ব্যবহারকে সভ্যতার লক্ষণ যনে করি, 
অপর প্রদেশে হয়ত তাহাকে অসভ্যত! বলিয়। উপেক্ষা করিতে পারে। 
সংক্ষেপে ব্যকিগত মত, সমাজগত্ত আচার ব্যবহার, পরম্পর এত বিভিন্ন যে 
সরল চক্ষে কোন্টী উন্নত কোন্টা অবনত তাহা ঠিক করা যায় না) হয়ত 
আজ যাহাকে উন্নত অবস্থা ভবিতেছি, তাহাও কালে অবনত বোধ হইতে 
পারে। গত জীবনের সকল কার্ধ্যের প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, 
সকলেই এ কথ! বুঝিতে পারিবেন । 
অভাবের বিষয় জ্ঞাত হওয়া এবং সেই অভাব দূরীকরণের ইচ্ছা ও 
চেষ্টাই জাীয় উ্নতির লক্ষণ। অভাব জ্ঞাপনের সঙ্গে সক্ষেই অভাব বিমো- 
চনের বাসন! হয়, চেষ্টা নকলের হয় না) যাহার চেষ্ট| হয় তাহাদের সেই 
অভাৰ বিমেচনের সঙ্গে মঙ্গে আরো! অভাব আমিয়। উপস্থিত হয়। আর 
যাহাদের চেষ্ট]! হয় না, তাহার! সমস্ত জীবন সেই একটী অভাব লইয়াই অতি- 
বাহিত করিতে বাধ্য হয়। যত অভাব দূর হয়-্-তদপেক্ষা অধিক অভাব 
আনিয়! মানব সমক্ষে উপস্থিত হয়। উন্নতির অভাবের শেষ নাই, তজ্জন্যই 
আমর! দেখিতে পাই, যে লমাঁজ যত উন্নত, অর্থাৎ ষে সমাজে অভাব হইতে 
মুক্ত হইবার ইচ্ছা ও চেষ্ট'র সামঞ্জদা আছে, সেই সমাজেই তত অভাব 
অধিক এবং দেই সমাজ্বই তত উন্নত ।* 
উন্নত সদাঙ্গের অভাব অধিক'_প্রক্কতপক্ষে ইহার কারণ অনুন্ধান 
করিলে ইহাই দেখা যায়, মানসিক শক্তি বয়সের সঙ্গে দক্ষে পূর্ণ অবস্থা গ্রাপ্ত 
হয়--পূর্বাগেক্ষা উচ্চ বিষয় ধারণে সক্ষম হুয়। বালাকালে মনোবৃত্তি সকল 





* তাতাৰ ছুই প্রকার__একটা কোন বিষয় মম্পূর্ণ জ্ঞানের অতীত-_অর্থাৎ তাহার আবি- 
ভাবের বিষয় আমরা! জানি না এবং এ প্রকার অভাবকে আমরা উন্নতিব লক্ষণ মনে করি না। 
দ্বিতীয্তঃ--মাংশিক অভাব-_-একটী বিষয় যখন আংশিক পরিমাণে জ্ঞানের সমক্ষে উপস্থিত 
হয়) এবং অন্যানা অংশ জ্ঞানের অভীত থাকে। এই আংশিক পরিমাণের অভারকেই আমর! 
জাতীয় উন্নত অবস্থার লক্ষণ মনে করি এবং ইহা প্রায়ই জ্ঞানর সঙ্গে সঙ্গে অধিক হয়। 


শামাদিগের অভাব। ৮৫ 


নিস্তেজ থাকে, সেই বৃত্তি সকল ত্রমে ক্রমে যখন বল হইতে থাকে, তখনই 
চিন্ত। শক্তির ক্ষমত। বৃদ্ধি হয়। পূর্ষেবে একটী বিষয় যে মন ধারণ করিতে 
পারিত না--এফটা বিষয় যে মম চিত্তা করিতে পারিত না, সময়ে সেই মম 
শত সহস্র বিষয় চিত্ত করিতে পারে। চিন্তা শক্তির সহিত জ্ঞানের সামঞ্জস্য 
হইলে অভাব সঙ্গল আমরা জ্ঞাত হইতে পারি) এই হুইটির একটার অভাবে ও 
আমর! সকল অভাব জ্ঞাত হইডে সমর্থ হই ন1। এই জন্যই বয়ঃক্রম সহকারে 
যখন চিস্ত। শক্তির এবং জ্ঞানের অভ্যুদয় হইতে থাকে, তখনই একটী একটী 
অভাব বুঝিতে পারা যায় । এই সকল অভাব প্রাকৃতিক, ইহ! প্রায়ই বয়ঃক্রমের 
সঙ্গে সঙ্গে মানব সমক্ষে উপস্থিত হয়, এবং এ সকল প্রায় সমস্ত জীবনেই 
ঘটিয়া থাকে । শরীর পোষণার্থ আহার, তৃষ্ণ। নিবারণের জন) পানীয় দ্রবা--. 
শরীর আবৃত করিবার জন্য বস্ত্র, বিশ্রাম জন্য আবাস স্থান, এ সকল সকলেই 
জানে। কিন্তু কৃত্রিম অতাব সমূহ (অর্থাৎ যাহ! প্রাকৃতিক বয়ঃক্রম অনুসারে 
সকলের মনে উপস্থিত হয় না) কেবল মানব মনের তীন্্য গ্রতিভার পরিচাল- 
নার ফল মাত্র। জ্ঞানের অঙ্গে বুদ্ধি বৃত্তির ক্ষমতা ও বিষেচনা! শক্তি খন 
চিন্তার সহিত এঁকমত্য হইয়া! পড়ে, তখনই এই সকল অতাব উপস্থিত 
হয়। পরিচালন! করিতে করিতে জ্ঞান চক্ষু যত উন্নত হইতে থাকে, ততই 
জগতের অভাব সকল তীক্ষ প্রতিভার সমক্ষে উপস্থিত হয়। জ্ঞানের সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রমেই অভাবের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে থাকে। একট অভাব দু হইতে 
না হইতে আরো কত অভাব আপিয়া লোকের,--সমাজের উন্নতি বিষয়ক 
অভাবের দ্বার মোচন করে। এ সকল অভাব অসভ্য জাতির নিকট অলীক 
শ্বপ্পে পরিণত । উন্নত্ির শেষ নাই--সতরাঁং অতাবেরও শেষ নাই। 

দেশ কাল তন নান! দেশীয় লোকের মন মান] বিষয়ে অনুযক্ত--লেই 
অন্থরক্ত বিষয়ের বিতিন্নগতাতে নানা দেশের প্চী নান! প্রকার ।--বহু সংখ্যকের 
মতে যে রূচী ভাল, সেই কচীই তাবী সমাঞ্জের বীজ স্বরূপ হইয়া পৃথি- 
বীতে অবতীর্ণ হয় এবং এই বীজের আধিক্য! অনুসায়েই লোফমণগুলী) লমাজ 
সমূহ সভ্যাতার উচ্চ পদে আরূঢ় হইয়া পৃথিবীকে উজ্বল করিয়াছে। পৃথিবীর 
কোন্‌ সমাজে এই বীজ সংখা! অধিক এবং ফোন্‌ সমাজ কত উন্নত-_সে বিষ- 
য়ের সমালোচনা আমর! করিব না। বর্তমান প্রস্তাবে দেশীয় লোফমণ্ডলীর 
গ্রধান অভাবগুলি প্রদর্শন করিয়াই লেখনী রাঁখিব। 
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বর্তমান প্রস্তাবে আমরা ১ম--শিক্ষাপ্রণালী; ২য়_ জাতীয় একতা; 
৩য়-_বিজ্াতীয় অনৃকরণে আসক্তি) ৪র্থ-_-দেশীয় পূর্ব প্রচলিত আচার ব্যব- 
হারের প্রতি অমনোযোগ-এই চারিটা বিষয়ের দোষজনক অভাব সমূহ 
প্রার্শন করিব। 
১ম--শিক্ষাগ্রণালী--বর্তমানে সকলেই প্রায় ইংরাজি স্কুলে অধ্যয়ন করিয়া 
“এম এ বিভ্র' উপাধিধারী হইয়! সমাজকে উজ্জল করিতেছেন.। পূর্বের প্রচ- 
লিত টোল, গ্রভৃতি সংস্কৃত শিক্ষা স্থানের কথা এইক্ষণ আর তত শুনা যায় না। 
স্থানে স্থানে থাকিলেও স্থানীয় লোক সকল প্রায্নই তাহার প্রতি বিরক্ত ভাব 
প্রকাশ করিয়! থাকেন $ অনেকে সেই টোল সমূহের ছাত্র এবং অধ্যাঁপক- 
গণকে দত্বণা করিতেও কুষ্ঠিত নহেন। শিক্ষার প্রধান কারণ অভিজ্ঞতা, 
গৌণ কারণ অভাব দূর! করা অর্থাৎ অর্থ বা! দেশের উন্নতি) বর্তমান শতা- 
বীতে গৌণ কারণকেই প্রধান কারণ নির্দেশ করিয়াছে । অভিজ্ঞতা লাভ 
স্কত টোল প্রতৃতিতেও হইতে পারে) কিন্ব। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ স্কুলেও 
হইতে পারে। কিন্তু একটীর প্রতি বর্তমানের অনাদর, অন্যটার প্রতি এত 
আদর কেন? অধ্যয়নেই অভিজ্ঞতা লাভ করা যাইতে পারে। কিন্ত 
বর্তমানে কলেজের_ ইংরাজী কলেজের প্রতি এত আদর কেন? ইহার 
কারণ আমর! আর কিছু দেখি নাঁ। অর্থ এবং আবশ্যকতার কেন্দ্র নির্দেশ 
করিয়াই সকলে অধায়নে প্রবৃত্ত হন এবং ভজ্জন্যই বঙ্গীয় নব্য যুবক্দিগের 
কলেজের সঙ্গে সঙ্গেই শিক্ষা এবং অধায়নের পধ্যবসান হয়। 
বিদ্যাত্যাসের প্রধান কারণ আঙ্জ কাল অর্থ উপার্জন এবং রাজ প্রসাদ 
লাভ; এই ছুইটা কারখেই অনেকে বিদ্যা-শিক্ষার জন্য এত লালায়িত। 
যাহারা নির্ধন তাহাদের মনে স্বতঃই অর্থের বাসনা বলবনী। এই বাসনার 
বশবর্তী হইয়াই এই দল শিক্ষা! পথের কণ্টক পরিস্কার করিতে যত্ববান। আর 
যাহারা ধনী, তাহাদের মনে 'রাজ প্রসাদ লাভের ইচ্ছা অত্যন্ত গ্রবল। 
স্থতরাং সমাজের এইদল প্রাথপণ করিয়৷ রাজ প্রসাদ লাভ করিবার জন্যই 
ব্াস্ত। বর্তমান সময়ে ইংরাজি শিক্ষা! ব্যতীত এ চুয়ের কিছুই লাভ কর! 
যায় না, তজ্জন্যই আজ কাল বিদেশীয় শিক্ষার এত আদর। অন্য ভাষায় 
এ ছুয়ের একটারও লাভের সম্ভাবনা নাই, সুতরাং অন্য ভাষা চিত্ত বিনোদক 
নহে। জাতীয় ভাষা ভিন্ন কোন দিন কোন জাতি উন্নতি লাভ করিতে পারে 
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নাই; আমাদের দেশের লোক সেই উন্নতির মূল জাতীয় ভাষাকে দ্বার মহিত 
দেখিয়! থাকেন। বিশেষতঃ সংস্কৃত যে উৎকৃষ্ট ভাষা, তাহা (ইউরোপে ইহার 
গ্রশংস! বাহির হইয়াছে পর ) সকলেই স্বীকার করেন, অথচ ইহার প্রতিও 
তাচ্ছল) ভাব প্রকাশ করিয়। থাকেন। যে ছুইটী কারণে বিদেশীয় ভাষার প্রতি 
লোকের এত আসক্তি জম্মিয়াছে; তাহা অধুনা কত দুর সঙ্গত, তাহাই 
দেখা আবশ্যক । বর্তমান শিক্ষার ১ম উদ্দেশ্য অর্থ উপার্জন । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধি-ধারী ব্যতীত আজ কাল কেহই গবর্ণমেণ্টের সরকারে চাকুরির যোগ্য 
নহেন; এইঞন্যই সকলে একাগ্র মনে এই একটা কেন্ত্র নির্দেশ করিয়] শিক্ষায় 
প্রবৃন্ত হইয়া থাকেন। এই উপাধি লাভ করিবার জনা সকলেই ব্যস্ত। এ প্রকার 
উৎসাহ শিক্ষ! পথের উত্তেজক, সনোহ নাই | লক্ষ্য বসার গ্রতি মনকে দ্বত/ঃই 
ধাবিত কর! উচিত স্বীকার করি, কিন্তু সময়ে সময়ে যাহার এই লক্ষ্যে উপ- 
নীত হইতে না পারেন, তাহাদিগের প্রতি লোকের এত অশ্রদ্ধ। কেন? আবার 
যাহারা এ প্রকার উৎসাহ্জনক উপাধির অযোগা ঠাহাদিগের মনেই বা কষ্ট 
হয় কেন? অর্থ উপার্জনের সহিত মনুষ্যত্বের সম্বন্ধ অতি অন্ন। পক্ষাত্তারে 
অর্থের পথ আজ কাল এত অগ্রশস্থ হইয়াছে যে, সমস্ত জীবন এই পথের 
অন্থসরণ করিয়াও কেছ, কেবল জীবন ধাবণ ব/ভীত, অন্য কর্তৃষ্য কার্য সম্পন্ন 
করিতে পারেন না; তবে চাকুরির এত অভিলাষ কেন? তাঁহার কারণ 
ইংরাজি শিক্ষায় আর কিছু হউক বা না হউক, চাকুরির পিপাসা শতগুণ 
বৃদ্ধি পায়; তাই শিক্ষার জন্য--উপাধির জন্য মন এত ধাবিত। এই 
জন্যই লক্ষ্য বস্ত না পাইলে যে কষ্ট হয়, তাহা অনেকেই সহ করিতে- 
ছেন। ইংরাজি গ্ধিক্ষার প্রধান গুণ এই, ইহার জঙ্গে লঙ্গেই বিলাস- 
প্রিয়ত৷ আসিয়! উপস্থিত হয়। অর্থ বিলাসপ্রিয়তার চির সহচর । অর্থের 
পিপাসা সহজেই কৃতবিদ্যদিগের মধ্যে অপেক্ষাকৃত অধিক । এই অর্থের 
পথে কত কণ্টক-"কত অপমান_-কত পদাঘাত! তত্রাচ ইহার প্রতিই 
সকলের মন ধাবিত। সমস্ত শরীর, মন ক্ষয় করিয়া যাই বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের 'এম এ, উপাধিধারী হইলেন, অমনিই ২ টাকার চাকুরি জুঠিল_- 
কত সুখ, কত আনন প্রবাহ ! এই ২* টাকার মধ্যে কত অপমান, কত পদ" 
বাত, তত্রাচ ইহাতেই স্থখ! লক্ষ্যের বসত এত ক্ষীণ-_-এত ছূর্বল, তথাপি 
এই পথেই হাটিক্ডে হইবে; শরীর মন ক্ষ হয় হউক, তাহাতে ক্ষতি কি? 


»৭.. সে/গ!ন। 
ফাঁক্‌ গাইলেই পল!য়নের জন্য অস্থি হয়। ব্যাস্রকে শৈশব সময় হইতে 
ঘরে রাখিলেও, উপযুক্ত বয়সে তাহাদের রূচী মাংসের দিকে ধাবিত হয়) এবং 
'মাতৃলম্ফ' প্রদান করিয়া শিকার করণ প্রথা মনে উপস্থিত হয়। এ সকল 
তাহাদিগকে শিখাইতে হয় না, আপন। আপনিই মনে উদয় হয়, ইহাকে, 
ইতর প্রাণীর স্বাভাবিক প্রতিভা বলে। কিছু মন্ুয্যের মে প্রকার নহে। 
অতি শৈশব অবস্থায় লোক সমাজ হইতে শিশুকে অন্ধকারে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিলে, তাহাদিগের প্রক্কৃতি-আঁচার ব্যবহার সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া পড়ে। 
বাল্যাবস্থা হইতে সম্তানের! প্রায় অন্থকরণ করিয়াই উন্নত হয়; তাহারা 
ম্ বয়সে যাহা দেখে, যাহা শুনে, তাহাই অভ্যাস করে। এই অনুকরণ ইচ্চী 
বালাবস্থা হইতে বৃদ্ধকাল পর্যন্ত জীবনের অবলম্বন। যেসমাজে যে গ্রকার 
আচার ব্যবহার প্রচলিত, ভাহাই অন্থুকরণের আদর্শ। দেশ কাল তারতম্যে 
সস্তানগণের মধ্যগত সাধারণ বৈষন্য সকল পরিত্যাগ না করিলেও দেখ। 
'যায়। দেশীয় দোষ গুণ ভিন্ন অন্য কিছু লইয়া! সন্তানেরা জন্মগ্রহণ করে না। 
সাময়িক লোকেরাই সন্তানগণের উন্নতিন্ন বা অবনতির আরশ; অতএব 
সামাজিক লোকের রুচী উন্নত হইলে যে তাহাদিগের কচী ও উন্নন্ত হইবে, 
তাহাতে আর সংশয় কি? এই জন্যই আমর! বলি, শিশু সন্তানদিগকে ভাল 
ভাল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া মনুষ্যত্বের উপযোগী করা উচিত। কিন্তু আমরা 
দেখিতে পাই সঞ্তানগণের জন্য কষ্ট করা দুরে থাকুক, তাহাদিগের আচার 
ব্যবহার, রীতি, নীতির গ্রতিও বর্তমান সাময়িক লোকদিগের আর মন নাই | 
পৃথিবীতে পাপের আত এত প্রবল যে, অন্ন সময়ের মধ্যে পবিত্র কোমল 
মতি শিশু সম্ভানদিগের চিন্তেও পাপ রেখা অস্বিত হয়; অসাময়িক সংসার 
কীটে শরীর ও মনকে ক্ষত বিক্ষত করে, এ সকল বিষয়ে অ ভভাবকদিগের 
একবারও দৃষ্টি পড়ে না। পূর্বতন বিশ্বাস গ্রযুক্তই হউক কিন্বা অন্য 
কোন আহ্যঙ্গিক কারণেই হউক, ভাবী ভারতের গৌরব স্বরূপ সম্তানদিগকে 
কতিপয় স্ত্রীলোকের হস্তে ন্যস্ত করিয়াই মনের হুখ শান্তি অনুভব করিয়া 
থাকেন। | 

শ্বীয় জীবনগত্ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, সম্ভানগণকে উন্নত করা মকলের 
ভাগো ঘটিয়। উঠে না, এই জন্যই অন্যান্য উপায় আদরনীয়। প্রতিভা- 
শালী মত লোকের জীবন ৰৃততান্থ তাহাদিগকে অভ্যন্ত করিতে দেওয়া 


আমাদিগের অভ।বৰ। ৯১ 


উচিত ।ভাল তাঁল জীবনের উপদেশ পূর্ণ ঘটনাবলী তাহাদিগকে আদর্শ 
স্বরূপ অভ্যস্ত করাইলে, তাহাদিগের কোমলমতি যে ক্রমে ক্রমে সেই 
দিকে আকৃ্ হইবে, সে বিষরে আর সংশয় কি? অন্ন বয়গ্ক বালক- 


.্রিগের মন সরল এবং কোমল; তাহাদিগকে যে. প্রকার নত করা 


যায় সেই প্রকারই নত হয়) যে প্রকার শিক্ষা দেওয়| যায় সেই গ্রকারই 
শিক্ষিত হয়, এমন স্থলে উন্নত জীবনের' আদর্শে, তাহাদ্িগের ভাবী 
উন্নত অবস্থার বিষয়ে, কেহই সঙ্গেহ করিতে পারেন না। কিন্তু এ প্রকার 
শিক্ষার জন্য কাহাকেও যত্ব করিতে দেখা যাঁয় না। ভারতবর্ষে ইতিহাসের 
আস্বাদন আজ পধ্যস্ত কেহই পায় নাই। অন্যের জীবন পাঠ করিয়া অন্য 
দেশীয় সামাজিক, রাজনৈত্তিক বিষয় শিক্ষা! করিয়া, অনা দেশীয় স্বাধীন 
জীবনের স্থথ অনুভব করিয়া, ভারতবর্ষীয়েরা আজ পর্যন্তও সুখ অগ্থভব 
করিতে শিক্ষা করেন নাই। শিশু সম্তান হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত, সকলেরই অলোর 
জীবন পাঠ করিলে কিছু শিক্ষা করিবার থাঁকিতে পারে। এ শিক্ষার পারত্ব 
আজ পর্যযস্তও এদেশের কেহই বুঝিতে সক্ষম হন নাই। অন্য জাতির দৃষ্টান্ত 
বাতীত জাতীয় উন্নত অবস্থা স্বপ্নের ন্যায়; ভারতবর্ষে এ শৃষ্টান্তত্রা্তি-মূলক । 
অনেকই, ভারতকে উন্নত অবস্থাপন্ন ভাবিয়া, মনে শাস্তি ও সুখ লাঁভ করিতে- 
ছেন বটে, কিন্তু কয়জন লোক ইতিহাস বিষয়ক জাতীয় প্রত উন্নতির 
কণ্টক পরিষ্কার করিয়া! ভারতের মুখ উচ্জলে ঘত্ববান হইয়াছেন? অনেকেই 
“ ভারত উন্নত: হইয়াছে বলিয়া আক্ষালন করিয়া থাকেন; কিন্ত যে গ্রদেশে 
ইতিহাসের চর্ভা একেবারেই নাই, যে প্রদেশ ইতিহাপকে জাতীয় উন্নতির 
অবলম্বন বলিয়! স্বীকার করে না,সে স্থান উন্নত, কি প্রকারে স্বীকার 
করিব? সাহিত্য, তর্কশাস্্, বার্তাশান্ত্, গনিত, দর্শন, এ সকলের প্রকৃত 
আস্বাদন “ ভারতে ' অনেকেই পাইতেছেন। কিন্ত ইতিহাসের কথ|। কয. 
জনে ভাবিয়া থাকেন? ভারদ্চব্ষীয় বিদ্য।লয় সমূহে ইতিহাসের চর্চ| হব 
সত্য, বিত্ত কয়জন লোক ইতিহাস হইতে জ্ঞান লাভ করিবার মানসে, ইহ 
পড়িয়া থাকেন? পক্ষান্তরে ইতিহাসের স্থানে, অন্য কোন বিষয় ধার্য 
হইলে, অনেকের মনই আহলাদিত হইবে, ইহারও পুর্ব লক্ষণ পাওয়া যায়। 
মাসিক পত্র, সাপ্তাহিক পত্রিকা, দৈনিক কাগঞ্জ এ পকলের আর ভারতে 
অভাব নাই, কিন্তু এপকণের কখন কাগজে ইতিহাপের চচ্চ1 থাকে? 


৯২ সোপান। 


কোন কোন পত্রিকায় থাকিলেও পাঠকগণ সে অংশ একেবারে পরিত্যাগ করেন। 
ইতিহাস সদদ্ধীয় প্রবন্ধাদি প্রায়ই অপঠিত থাকে। সংক্ষেপে, ইতিহাসের 
আস্বাদন ভারতে আজ পধ্যন্তও কেহই পায় নাই; পাইলে, অন্য কত প্রকার 
পুন্তক হইতেছে, ইতিহাস হয় না কেন? অনেকেই আক্ষেপ করিয়া থাকেন, 
ভারতবাসীদিগের মধ্যে পূর্ব্বে কোন ইতিহাস লেখক ছিল না বলিয়াই, পুর্ব 
গৌরব স্বপ্নের ন্যায় বোধ হয় এবং সেই জন্য মনে ধিক্কার জন্মে । আমর! বলি 
পূর্বে ছিল ন-সে কষ্ট আমরা অনুভব করিতেছি, কিন্তু ভাবী ভারত সম্তান- 
গণের জন্য আমর! কি করিতেছি? আমাদের মধো কয় জন লোক ইতিহাস 
গ্রহ করিতেছেন? দেখিতে দেখিতে এই উনবিংশ শতাব্দীতে কত ঘটন। 
ঘটিল, কিন্ত এমনি কর্মের ভোগ, ইহার বিবরণ ইংরাজি গ্রন্থ ব্যতীত আর 
কোথাও নাই। বিদেশীয়ের৷ আমাদের গৌরব লিখিতে কঙ দূর পটু, 
তাহ! বিগত িপাহি বিদ্রোহ সময়ের বিবরণেই বিবৃত আছে। যে বিদ্রোহের 
কথা মনে পড়িলে, আমাদের মন সাহসে উদ্দীপ্ত হয়-_এই নৈরাঁশ মনেও 
শাশার সঞ্চার হয়, সেই ঘটনাবলী কিনা সংক্ষেপে ছুই চারিটী ইংরাজী 
গৌরবে আরম্ত হইয়। ইংরাজী গৌরবেই শেষ হইয়াছে! সে সকল কথা 
দূর হউক। এই ভারতবর্ষে কত শত অলৌলিক গুণসম্পন্ন লোক জন্মগ্রহণ 
করিয়া, অকালে জীবন লীল৷ সম্বরণ করিয়৷ চলিয়া যাইতেছেন; তীহাদিগের 
রতবপূর্ণ জীবনকে সময়ের পটলে গটলে মিলাইয়! যাইতেছেন; কিন্ত কোন 
নিদর্শন থাকিতেছে না। এই সকল মহাত্মাদিগের কথ! মনে পড়িলেও কত 
আশার অঙ্কুর হয়; কিন্তু, তাহাদিগের জীবনের কোন ঘটনাই পুস্তকাকারে 
দেখিতে পাই না। তাহাদিগের জীবনে এত রত্ব ছিল যে__উন্নতির উচ্চ 
লোপানে আরোহণ করিয়া ভোগ করিলেও তাহা নিশেঃষিত হইত না) 
াহাদিগের অভিনয় শেষ হইল-_সময় আত বহিয়া গেল;_ তাহাদিগের 
'ত্বপূর্ণ জীবন সময়ের অভেদ্য জঙ্জালে ঢাকা পড়িল, কোন চিহ্ন রহিল না । 
'দেখিতে দেখিতে ভারতে যে সকল অদ্বিতীয় লোক মানবলীল। সম্বরণ করি- 
লেন, তাহাদের জীবনে কি এমন কোন রদ্ব ছিল না, যাহাতে ভাবী ভারতের 
উপকার হইভ1 কিন্তু কি দুর্ভাগ্য! ভারতবাপী তাহার মর্দদ বুঝে না, 
ইতিহাসে যে সকল উপকার হয়, তাহা জানিয়াও জানে না, বুঝিয়াও 
বুঝে না। | 


১ 


আমাদিগের অভাব । ৯৩ 


রত প্রসথতীভারতমাত। কত শত শত রত্ব গ্রসব করিয়াছিলেন, এবং করিতেছেন 
কিন্তু কয় জনের পূর্ণ জীবন চরিত আমর! দেখিতে পাই? মানিল|ম অনেকের 


, জীবন চরিত আছে, কিন্তু প্রধান প্রধান ঘটন] ব্যতীত জীবনের প্রত্যাহিক 
* ঘটন] সম্বলিত কয় জনের জীবন বৃত্তান্ত আছে? দৈনিক ঘটন! কয়জন ভারত- 


বাপী নিয়মিত রূপে লিখিয়। থাকেন? আমাদের প্রদেশে এখন ও দৈনিক 
ঘটনাবলীর আত্মাদন পায় নাই; তবে কেমন করিয় পোড়া মুখে স্বীকার করিব, 
তারত উন্নত হইয়াছে । বিজাতীয় গৌরব, বিজাতীয় শেভ| পরিত্যাগ করিলে, 
দেখি ভারত অন্ধকারে আচ্ছন্ন ; ভারভশূর্ধ্য এখন ও উদ্দিত হন নাই। ফেবল 
পর রত্ে স্বীয় ক্রোড় উজ্জল করিয়। চীৎকার, আমোদধ্বনি করিলে কি হইবে, 
ভারত আজ পধ্যস্ত ও অন্ধকারে আচ্ছন্ন! 

' বিজ্ঞান । বিজ্ঞানের উন্নতি ব্যতীত জাতীয় অভাব দূর হয় না। বল, 
বীর্ধয, স্বাস্থ্য--শরীরের যাহ! কিছু আবশ্যক, এ সকলই বিজ্ঞানের উন্নতির 
উপর নির্ভর করে। আবার অন্য কথা, তাহাতে বিজ্ঞান ব্যতীত 
সাধিত হইতেই পারে না: কিন্তু এই বিজ্ঞানের গ্রকৃত উন্নতি আদৌ হইতেছে 
ন]। কলেজের ছাত্রগণ যাই বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়িলেন, অমনিই সব বিশ্বৃতি 
সলিলে বিসর্জন দ্রিলেন। ধাহারা একটু যন সহকারে বিজ্ঞান শিখিয়! 
থাকেন, তাহাদিগের দ্বারাও দেশের উপকারের সম্ভাবনা নাই--কারণ 
বিস্মৃতি এবং স্বার্থের পথ ছাড়িয়া! যদি ছুই একটা লোক আসিলেন, তাহাঃ 
দিগেরও মতা নাই যে, আশু সমাজের কোন উপকার করিয়! উঠিতে 
গারেন। অর্থহীন উৎসাহী যুবকের সংখ্য। নিতান্ত কম নহে, কিন্ত বিজ্ঞানের 
উন্নতি কি অর্থ ভিন্ন হইতে পারে? ভারতের কলেজ সমূহে যে বিজ্ঞানের 
চর্চা হুয়, তাহাতে কোন উপকারই হইতে পারে না, কারণ ত্বাহাকে ধথার্থ 
বিজ্ঞান ন] বলিলেও চলে; এমন স্থলে দেশের কি প্রকারে উন্নত অবস্থা হইবে। 
আমর! বুঝিতে পাঁরি না। ভারতবাসীর মন ছুর্বল সুতরাং বিজ্রানের গুঁঢ়তম 
প্রদেশ পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতে চায় না । যে দেশে বিজ্ঞানের চর্চা নাই, সে 
দেশের অপেক্ষ। আর হীনাবস্থা যুক্ত দেশ কোথাও নাই। | 

দ্বিতীয়তঃ | জাতীয় একতা । ধর্মই জাতীয় একতার মূল। আধুনিক 
নব সম্প্রদায়ের কোন ধর্মেই দৃঢবিশ্বীস নাই। ধর্মবিশ্বাস হ্বতাবতঃই মনে 
উদয় হয়, কিন্তু শিক্ষার প্রাবল্যে স্বভাবগত বিশ্বাম ক্গণকাল মধ্যেই চলিয়া 





৯৪ সেপান। 


যায়; এটী নব্য যুবকদিগের মূল মন্ত্র। ব্রাহ্ম, ত্রীীয়ান, মুসলমান, হিন্দু, এ 
সকলেই পরম্পর বিভিন্ন হইয়া বর্তমানে ভিন্ন ভিন প্রকৃতি সম্পন্ন লোক বলিয়া 
পরিগণিত। কাহারও গ্রতি কাহারও শ্রদ্ধা নাই, পরস্পর পরম্পরের বিছধী, 
এই জন্যই ভারতবর্ষে, “ভাই ভাই কাটাকাটি ।” ধর্খব হইতে বিচ্যুত হইয়া 
আজ পর্ধ্যস্ত কেহই একতা রক্ষা করিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষে অনেক 
যুবকই স্থাধীনতার পক্ষপাতী, কিন্ত ধর্শের কথা শুনিতেও পারেন না; ইহার 
অপেক্ষা! আর কি ভ্রম হইতে পারে ? ধর্ম ব্যতীত একতা থাকিতে পারে না) 
একতা ভিন্ন কে কবে স্বাধীন হইতে পারিয়াছে? ইতিহাস, অন্থসন্ধান করিলে 
দেখিষ্ডে পাই, যেখানে ধর্ণোর একতা, সেই খানেই মনের একতা; যেখানে 
মনের একত| সেইখানেই স্বাধীনতা । ইউরোপ ইহার জাজ্ঞল্যমান প্রমাণ 
স্থলে | যে পধ্যস্ত ভারতবর্ষে এই ধর্মের একত| না হইবে, সে পধ্যস্ত আর 
মনে মন মিলিবে না; সে পর্যস্তই অটনকা জাল দেশময় পরিব্যাপ্ত থাকিবে, 
স্থতরাং সে পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের মঙ্গল নাই। 

তৃতীয়তঃ ৷ বিজাতীম্ন অনুকরণে আসক্তি তর্থতঃ। দেশীয় আঁচাঁর 
বাবহারের প্রতি অমনোযোগ ; আমরা এই ছুইটী একত্র করিয়া লইলাম। 
আমাদিগের বিশ্বাস, যখন বিজাতীয় অন্ুকরণ ইচ্ছা হদয়ে বলবতী হয়, তখনই 
দেশীয় রীতি নীতির প্রতি ঘ্বণা জন্মে, এফটীর বর্তমানে অন্যটার আদর 
সম্তবে না। 

উনবিংশ শতাব্দীতে ইংলওবাসীগণ ভারতবাসীগণের অগ্গকরণের একমাত্র 
আদর্শ। দেশীয় আচ।র, ব্যবহার, রীতি, নীতিতে আর নব্য মশ্প্রদাঁয়ের 
মনকে হরণ করে না। সকলই পরিবর্তন হইতেছে। পরিধেয় বন্ত্, আহাঁ- 
রীয় দ্রবা, পানীয় বস্তা, অন্তরের প্রণয়, স্বেহ, ভক্তি, বিনয়, সরলতা সকলই 
রূপার্তরে পরিণত হইয়াছে। পুর্ের ভারতবর্ষ এইক্ষণ আর নাই; এইক্ষণ 
ভারতবর্ষে বৃটিশ জয়পতাক! উড়িতেছে। স্থির মনে যখন বর্তমান অবস্থার বিষয় 
পর্যালোচনা করি, তখন ভাবি, বৃটিশ অবলম্বন ব্যতীত ভারতশুন্য । আজ যদি 
বুটিশ * * * তবে কাল দেখি চতুর্দিক অন্ধকারময় ! 

আক্ষেপের বিষয় এই, এত সভাতার আ্রোত বহিতেছে, তত্রাচ কেহই 
দেশের প্রকৃত অবস্থা পর্যা।লোচন! করিয়া দেখেন না, অপিচ দিন দিনই 
অন্ুকরণের ইচ্ছা প্রবল হইতেছে। দেশীয় বন্ত্রের স্থানে মাঁনচেষ্টারের 


ামাদিগের মভাব। ্‌ ৯৫ 
রাজত্ব !! আমাদের দেশীয় ধৃতিতে আর আধুনিক সভ্য সম্প্রদায়ের মান রক্ষা 
হয়না! দেশীয় শীতল জল পান করিলে আর তৃষণ নিবারিত হয় ন!! 
সাক্ষাৎকালীন ঈষৎ শির-কম্পন এবং হস্ত চালন ব্যতীত চলে না, আর প্রণগ্ন-_ 


* দে কথা আর কি বলিব ! অন্তরে প্রণয় থাকুক বা৷ না থাকুক, সে বিষয়ে কাহারও 


মন নাই; আড়ম্বরে কম না হইলেই হইল। ভাল ভাল কথার সম্বোধন, ভাল 
তাল পরিচ্ছদ দ্বারাই আজ কাল প্রণয়ের স্থান অধিকৃত হইয়াছে । 
অনেকে আবার স্ত্রীন্বধীনতা লইয়া আন্দোলন করিতেছেন। অধীন, 
ূর্ববল, অসহায় ভারতে ভ্তীস্বাধীনতার সময় হইয়াছে কি না, তাহ! আমর! 
এ প্রবন্ধে বিচার করিব না। যখন স্ত্রীস্বাধীনতার সময় হইবে, তখন 
াহারা আপনারাই স্বাধীন হইবেন। 

"আমরা বলি মানসিক শক্তি যখন শিক্ষায় রশ্কটিত হয়, তখনই মানব 
স্বাধীনতা লাভ করে। আমাদিগের স্ত্রীগণ যখন সেই প্রকার স্বাধীন হইবেন, 
তথন কাহারও অধিকার নাই; তাহাদিগের স্বাধীনতা অপহরণ করেন। সত্য 
বটে শতাব্দী হইতে শতাবী পর্য্যস্ত পুরুষের সেব। করিতে করিতে আমী- 
দিগের দেশের রমণীগণের ভিন্ন অস্তিত্ব একেবারে লোপ পাইতেছে ;_- 
পুরুষের ইচ্ছার সহিতই রমণীর ইচ্ছা মিলিয়! যাইতেছে; কিন্তু যদি এদেশের 
মঙ্গল হয়, তবে নিশ্চয় এ ভাব তিরোহিত হইবে। ঈশ্বরের স্থাষ্টির এই 
দুইটী আশ্চর্ধা পুষ্পকে ধাহারা আপন পাশব বলে এক করিয়া রািয়াছেন 
কিন্বা৷ রাখিতে যত্ববান, তাহাদিগকে আমরা সমাজের মহ! অনিষ্টকারী বলিয়! 
জানি। পুৰকষগণ ঈখরের স্থষ্টির সৌন্দর্য্য বিনাশ করিয়া ভারতের মহ! অনিষ্ট 
সাধন করিতেছেন। তাহাদিগকে আমর কখনও ক্ষমা করিতে পারি না। 
তাহাদিগের দ্বারা যে অনিষ্ঠ সাধিত হইয়াছে, আমর1 আর তাহার প্রশ্রয় 
দিতে পারি ন1। স্ত্রীপুরুষের উভয়ের সম-উন্নতি না হইলে কখনও সমাজ 
উন্নত হইতে পারে ন1। স্ত্রীগণের উন্নতির জন্য সকলেরই চেষ্ট1। কর! উচিত। 
যাহাতে ইহাদিগের মানসিক শক্তি সম্যক বিকশিত হয়, তাহার জন্যই 
অগ্রে চেষ্টা করা উচিত। মানদিক শক্তি উন্নত না হওয়া পর্যন্ত 
আমর! স্ত্রী-সাধীনত। প্রবর্তিত দেখিতে বাসনা করি না; কারণ তাহার 
বিষময় ফল কল্পনা করিলেও আমাদের হাদকম্প উপস্থিত হয়। মন সবল 
না হইলে তীহাদিগের আগ্নরক্ষার উপায় নাই। তবে ধাহারা মিলের 


৯৬ মোপান। 


(০100 96721 11111) অনুসরণ করিতেছেন, তাঁহাদিগের কথ স্বতন্ত্। 
উক্ত মহাস্মা বলিয়৷ গিয়াছেন “সমাজ যত উন্নত হইবে সতীত্ব ও তত .বিনষ্ 
হইবে,” আমর! ক্ষুদ্রজীবী, একথার সারত্ব বুঝিতে পারি না। স্বভাব মন্দ 
হইলে কিপ্রকারে লোকের উন্নত অবস্থা ্বীকার করিতে হয়, জানি না । মনে 
করুন ব্যভিচার দোষে দেশ জর্জরিত হইল, দ্বেষ, হিংসা, স্বার্থপরতা দ্বার! 
(দেশ পরিপূর্ণ হইল, সে সমাজকে কি গ্রকারে উন্নত বলিব? সে যাহা হউক, 
পর্ব্বে আমাদিগের প্রদেশে যে প্রকার সমাজনীতি প্রচণিত ছিল, আমরা 
তাহ! হইতে বিচ্যুত হইতে বাসনা করি না। আমরা অসভ্যই হই আর 
যাহাই হই; বিজাতীয় মন্দভাব অনুকরণ করিব কেন? মনের স্থুখ মনে। 
যে ব্যক্তি মনে স্থখ না পা, তাহার স্থখ জগতে বিরল । অধুন1 তনেকে দেশের 
গ্রতি চটিয়া৷ উঠিয়াছেন। পূর্বের আচার ব্যবহার ভাহাদিগের নিকট বই 
ঘবণার্থ; ইহার কারণ কি? তাহারা যে সখ অন্বেষণে প্রবৃত্ত, তাহ! কি 
স্বদেশের মধ্যে নাই ? 

আমাদিগের প্রধান দোষ এই আমর! ভাল বিষয় পরিত্যাগ করিয়া সর্ধ- 
দাই মন্দ বিষয় অনুকরণে লিপ্ত থাকি। এ দৌষ কিছুতেই দূর হইবে না! 
গবর্ণমেন্টও আমাদিগকে বৃদ্ধিহীন ভাবিয়া যাহা! ইচ্ছা তাহাই করিতেছেন,__ 
ইচ্ছামত ঘুড়াইতেছেন, পদ তলে ফেলিয়া! মর্দন করিতেছেন; কিন্তু যে পথে 
আমাদিগের ভাবী উন্নতির আশা, ভরস1; সে পথে কণ্টক পুতিয়৷ রাখিয়াছেন ) 
আমর! ইচ্ছা! করিলে ও যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিতে সমর্থ হই না! ! মনের আগুন 
মনেই জলিতেছে--চির দিন জলিবে, তবে বৃথা অনুকরণ করিয়। দ্রিন কাটাই 
কেন? মানৰ জীবনের উদ্দেশ্য দেশের উপকার । আমরা মানব, দেশের 
উপকারের জন্য দেহ ধারণ করিয়াছি। অতএব বৃথা অন্থকরণ না৷ করিয়া 
যাহাতে দ্বদেশের উপকার করিতে পারি, তাহাতে বদ্ধ-পরিকর হইয়। চেষ্ট। 
করা উচিত। আমাদের দুঃখ আছে-_নুখ নাই; কষ্ট আছে__শাক্তিনাই; 
অনুভূতি আছে-স্থৃতি নাই-থাকিলে “সে সাহস বীর্য নাহি আর্ধ্যতৃমে, 
রব গর্ব সর্ব ধর্ব হলো! ক্রমে” এইনপ সঙ্গীত শ্রবণেও মন সতেজ হয়: 
না কেন? * 





* এ প্রবন্ধে গ্রস্থকারের তিন বৎসর পূর্বের মত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 


স্ত্ী-স্বাধীনতা ৷ 


স্বেচ্ছাচারী প্ররষের পাশব বল, স্বার্থপরতার বশবন্রাঁ হইয1, বল সামর্থ্য- 
হীন।, মুক সহস্র সহত্র অবলার স্বাধীনতা অপহরণ করিয়া স্ত্রীকুলের বুদ্ধি 
এবং প্রতিভ1 যদি মলিন করিয়া না রাখিত, তবে কেনা স্বীকার করিবেন, 
ঈশ্বরের স্থষ্টির মধ্যে রমনীর হৃদয়ের সৌন্দর্য, এই উত্তপ্ত সংসারে এক মাত্র 
শান্তি সলিল বলিয়া বোধ হইত ? চিরকাল এ সংসারে দেখিতে পাই,_-রমণীর 
প্রতি পুরুষের কঠোর শাসন,_চিরকাল আমরা দেখিতে পাই-_-রমণীর প্রতি 
স্বেচ্ছাচারী পুরুষের পশুর ন্যায় ব্যবহার! অনুন্নত বঙ্গ প্রদেশের অধিবাসী 
আমরা,_-এ কথার সাক্ষা গ্রহণ করিতে আর আমাদিগকে বিদেশীয় সমাজের 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা, উদঘাটন করিত্তে হইবে না। রমণীর প্রতি পুৰকষের .এই 
প্রকার ব্যবহার, পৃথিবীর সর্ব স্থানেই কেন এক সময়ে পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে ? 
ইহার এক মাত্র কারণ,_পুৰ্ষের শারীরিক বল রমণীগণের শারীরিক বল 
অপেক্ষা অধিক ;-_এই পাশাব বলের আদর যতদিন থাকে, তত দিনই 
এই প্রকার ভাব সমাজে প্রচলিত থাকে । পৃথিবীর উন্নতির প্রথম সোপানে 
এই পাশব বলের রাজত্ব,_এই পাশব বলের আদর। “জোর যার মুল্প,ক 
তার” একথার আদর উন্নতির প্রথম অবস্থার লোকের স্বীক'র করিয়। থাকেন। 
এই বলের অধিকারী মানবই বীর বলিয়। পৃথিবীতে ততদিন অভিহিত, যতদিন 
না জ্ঞানের আলো মানবের মনকে আলোকিত করিতে সমর্থ হয় । পাঁশব 
বলের পর,_জ্ঞানের রাজত্ব । যখন লোকমগুলী এই জ্ঞানের আদর হৃদয়লম 
করিতে সক্ষম হয়, তখনই তাহার! বলে,_কেবল পাশব বলে পুথিবীর 
কার্ধ্য চলিতে পারে না,-জ্ঞান চাই ।. এই জ্ঞান অনুসন্ধানে যতদিন তাহার! 
নিযুক্ত থাকে, ততদিন ত্বাহাদিগের মন কঠোর থাকে, এবং ততদিনও 
তাহার। রমণীর আদর বুঝিতে পারে না। এও উন্নতির চরম অবস্থা নহে। 
জ্ঞানের পর হৃদয়ের রাজ্য ;--এবং পৃথিখার সর্বাপেক্ষা এই উন্নতির সোপানই 
বাগ্চনীয়। এই হৃদয় রাজ্যে আদিয়া সকলেই পরম্পর প্রেমে আবদ্ধ হন, 
সকলেই সফলের নিকট বাব। পড়েন, আত্ম বিক্রয় পধ্যস্ত করিতেও কুস্তি 
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হন না । এই বিশ্ব বিস্তক্ত ভালবাসার রাক্গাই একতাঁর রাজ্য) এই স্বানই 
মানবের প্রক্কৃত উন্নতির কল্যাণের পথ। এম্থানে আসিয়া পুরুষ রমণীর নিকট 
বশ্যপতা হ্বীকার করে। এস্থানে পুরুষের হ্বদয়ের ভাব, রমণীর হৃদয়ের ভালবাসার 
নিকট জ্যোতিঃ বিহীন বলিয়! বোধ হয়। এই রাজ্য আসিয়া! লোক রমণীর প্রতি 
আর পশুভাবে ব্যবহার করিতে পারে ন|। এখানে আলিয়৷ আর রমণীর স্বাধী. 
নত! অপহরণ করিয়া আপনি প্রভুত্ব করিতে ইচ্ছান্বিত হয় না। বাস্তবিক এই 
পৃথিবীতে ঘতকাল পাশব বলের আদর, তত্তকাল রমণীর প্রতি অত্যাচার ;__ 
ভতকাল রমণীর স্বাধীনতা! অপহরণের ইচ্ছ!। পাশব বল যখন মানবকে উত্তেজিত 
করিতে থাকে;খন তাহার হিতাহিত জ্ঞান থাকে না,_মন্লামক্ল ধারণাশক্তি 
বিলোপ প্রাপ্ত হয়। এই পাশব বলের দ্বার! উত্তেজিত হইয়া! মানব যত কার্য] 
সম্পন্ন করে, এক দিন প্রকৃত প্রস্তাবে মে জনা তাহাকে আক্ষেপ করিতে 
হয়। এই পাশব বলের দ্বার উত্তেজিত হইয়া! লোক বলে,__“শ্্রীর আবার 
স্বাধীনতা !!- রমণী চিরকাল পুরুষের পদগতলের কীট, তাহার আধার স্বাধী- 
নত!!!” এ আশ্চর্য্য কথায়ই বটে। এ কথা পূর্ধ্বে অসভ্য ইংলগবাসীর1ও বলিয়া 
সুখ গাইত কিন্ত আজ আর তাহাদের সে ভাব নাই। আজ পৃথিবীর মধ্যে 
বলভ্য ইংরাজ রমণীর আদর করিতে শিখিয়াছেন। ইংলঙের কেবল পাশব বলের 
সময় চলিয়! গিয়াছে তাহা! নহে; জ্ঞানের কঠোর ভাবের উপরে, হৃদয় রাজত্ 
স্থাপন করিতেছে । অনেকে বলিয়া থাকেন, পুরুষ আবার স্ত্রী স্বাধীনত। প্রদান 
করিতে কে? ঈশ্বর স্ত্রীপুকষ উভয়কেই স্বাধীন করিয়া সুজন করিয়াছেন,__ 
এর স্থলে পুরুষ স্বাধীনত। প্রদান করিতে কে? স্বেচ্ছাচারী পুরুষ যদি স্ত্রীর 
স্বাধীনতা অপহরণ না করিত, তাহা হইলে আমরাও বলিতাম, পুরুষ 
ত্বাধীনত। প্রদান করিতে কে? যখন পুরুষ স্বেচ্ছাচারের বশবতীঁ হইয়! 
রমণীর দাধীনতা অপহরণ করিয়াছে, তখন পুরুষ সেই স্বাধীনতা পুনঃ 
প্রদান ন| করিলে কখনও স্ত্রীজাতি স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে না। কল্পনার 
স্বপ্ন সকল সময়ে" কার্যকর হয় ন|। প্ররুত প্রস্তাবে পুরুষ, উদারতার দ্বার! 
ভূষিত হইয়া, যত দিন ন। স্ত্রীর অধিকার ও স্বাধীন! বুঝ।ইয়। স্ত্রীর হস্তে 
অর্পণ করিবেন, তত দিন তীহারা স্বাধীন হইতে পারিবেন না। এ কথা 
যদি সত্য না হইত, তবে পুরুষ কঠোর অন্যায় ব্যবহার করিয়। থাকিলেও রমণী 
পুরুষের বক্ষে পদাঘাত করিয়া স্বাধিকার লাভে সমর্থ হইতেন,-.তবে আর 


স্রী-্বাধীন্তা । ৯৯ 
তাহারা, জীবন ধারণের জন্য, পিঞ্রাবদ্ধ বিহঙ্গিণীর ন্যায় ভূষিত নয়নে 
অন্োর প্রতি চাহিয়া থাকিতেন না;--তবে আর তাহার! উঠিতে ও বসিতে . 

* এক মাত্র পুরুষের বাহু অবলম্বন করিবার প্রত্যাশায় প্রতীক্ষা করিয়া! থাকি- 
“তেননা। পুরুষে স্বাধীনত। অপহরণ করিয়াছে, পুরুষের উচিত 
সেই স্বাধীনতা পুনঃ অর্পণ কর] । কিন্ত স্বেচ্ছাচারী পুকষের! বক্ষ স্ফীত করিয়া 
বলিতে একটু ও সঙ্গচিত হন না,_রমণী চিরকাল পুরুষের পদতলে থাকি- 
বার জনা জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে! ! সমাজ যতদিন এই প্রকার দ্বৃণিত্ত মত 
পরিপোষণ করিবে, তত দিন কখনও এদেশের মঙ্গল নাই। আমরা যথা 
ক্রমে ক্র স্বাধীনতার বিরুদ্ধবাদীগণের মণ্ড খওন করিতে চেষ্টা করিব। স্ত্রীস্বাধী- 
ন্তার বিরোধীগণ বলেন, 

১! জ্জীলোকদিগের শরীর দুর্বল, তাহাদিগের দ্বার। স্বাধীনতার অপব্যব- 
হারের আশঙ্কাই অধিক; কারণ শরীরের সহিত তাহাদিগের মন ও দুর্বল 
হইয়া রহিয়াছে । 

২। তাহারা উপযুক্ত শিক্ষা পায় নাই,--এরপ স্থলে স্বাধীনত! স্বেচ্ছা. 
চারে পরিণত হওয়ারই অধিক সম্ভাবন!। 

৩। তাহার! এইক্ষণও অজ্ঞান অন্ধকারে বিচরণ করিতেছে; আর ভাহা- 
দিগের বৃদ্ধি বা প্রাতিভা কখনও যে পুরুষের জ্রমনকে অতিক্রম করিতে পারিবে, 
তাহারও সম্ভাবনা! নাই; সুতরাং শ্রেষ্ট জ্ঞানের অধিকারী পুরুষের অধীনে 

থাকাই তাহাদিগের কর্তব্য । 

৪। এদেশে পুকষগন এইক্ষণ পর্য্স্তও স্ত্রীমর্যযাদ] শিক্ষা করে মাই। এ 
দেশের পুরুষদিগের কুটিলচক্রে তাহাদিগের সতীত্ব নষ্টের সম্ভাবনা! অধিক। 

৫। স্ত্রন্বাধীনতায় বিজাতীয় অনুকরণ ভিগ্ন আর উপকার নাই। অলস 
স্ত্রীর দ্বারা সংসারের কি উপকার হইতে পারে? কেবল সাহেবের অনুকরণ 
জন্য কে দেশের প্রচলিত গ্রথা উল্লজ্ঘন করিবে ? 

৬। আমর ছুর্বল, পরাধীন যখন আমরা আমাদের মান, সন্ত্রম রক্ষ7 
করিতে সমর্থ নহি, তখন আমাদের অপেক্ষা! হূর্ববলা, সহাক়্-হীনা, আমাদের 
গৃহ লক্ষমীদিগকে স্বাধীনত। দিবার প্রস্তাব কর! বাতুলতত! মাত্র। 

৭। আমাদের অধিকাংশই দরিদ্র, স্বাধীনত| দিতে হইলে টাকা চাই। নচেৎ 
ছ্যাক্ড়! গাড়িতে করিয়া স্ত্রীদিগকে মমাজের বাহির করেলে লাঞ্চনার একশেষ। ' 
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৮। কেহ কেহ বলেন, আমাদিগের দেশে স্তরীন্থাধীনতা রহিয়াছে; দৃষ্টাস্ত- 
স্থলে বলেন, স্ত্রীরা তীর্থ দর্শনে গমন করিয়া থাকেন ;--আপন আপন অল- 
স্থারাদি ইচ্ছামত বাবহার করেন ;_-গৃহ কামর্যাদিতে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! ! 
তাহার! পরাধীন! হইবেন কেন? 

*। কেহ কেহ বলেন, যদি স্্রীজাতি শ্বাধীনতার অধিকারিনী হইবেন, তবে 
তাহারা এত কাল বিনা চেষ্টায় অধীনতা স্বীকার করিয়া আসিতেছেন কেন? 

এই সকল আপত্তি আমরা যথাসাধ্য খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিব। : 

প্রথমতঃ স্ত্রীলোকদিগের শরীর দুর্বল, তাহা আমরাও স্বীকার করিয়! 
থাকি। বিদেশীয় রাজার শাসন যখন বর্ণভেদে রূপান্তর ধারণ করিয়া থাকে, 
তখন অন্ততঃ এইস্থলে একটু গুরুতর চিন্তার বিষয় সনেহ নাই! কিন্তু এই 
ছর্বলত। কি করিলে দূর হইতে পারে? ধাঁহারা কখনও স্ত্রীস্কাধীনতা 
দিতে ইচ্ছা করেন না, তাহাদিগের কোন কথার প্রতি-উত্তর দিতে আমরা 
ইচ্ছা করি না;_-কারণ তাহার! জাতীয় অত্যুদয়ের প্রধান উপায় যাহা, তাহ! 
অস্বীকার করেন। স্ত্রীলোকের শরীরের ছূর্বলভাই মানদিক দুর্বলতার 
কারণ নহে। পুরুষের শরীরের বল অপেক্ষা স্ত্রীলোকের শরীর দুর্বল হইতে 
পারে) কিন্ত মন ছুর্বধল, একথা আমর! স্বীকার করিতে পারি না। হিন্দু 
কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া, অন্ততঃআমাদিগের দেশের জ্ীদিগের সতীত্ব রক্ষা 
করিবার সময় তাহার! ষে গ্রক্কার মানসিক বলের পবিচয় দিয়! থাকেন, তাহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়া, স্ত্রীলোকের মন ছুর্বল, এ কথা আমরা কথনও 
স্বীকার করিতে পারি না । অনেক স্থলে পুকষের মনই বরং বিচলিত হইয়া 
থাকে; কিন্ত এ স্থলে স্ত্রীর মন অটল, হুদ । তবে এই কথা যে সকল 
স্বলেই ঠিক থাকে, তাহা নহে । মানবের মন দূর্দঘল, ইহাকে কখনও বিশ্বাস 
ফর] যায় না। কিন্ত সমাজে কঠোর অবরোধ প্রথা প্রচলিত থাক! সত্তেও, সে 
প্রকার দুর্বলতার পরিচয় পাওয়া যায়। এস্থলে মার একটী কথা আমর! উল্লেখ 
না করিয়া! পারি না। স্বাধীনত| ন। থাকিলে প্রকৃত প্রস্তাবে লোকের সবল 
মনের পরিচয় পাওয়। যায় না। প্রলোভন হইতে দূরে রাখিলে তাহারা যে 
ভাল থাকিতে পারে, তাহা ঠিক কথ! ; কিন্তু ধাহারা প্রলোভনের মধ্যে থাকিয়া 
আত্মজয়ে.সমর্ধ। তাহারাই ধন্য, 'এবং তাহাদের মনই সবল। সেই প্রকার 
সবল মন, (কখনও সম্মুখ সমর বাতীত, মনুষ্য উপার্জন করিতে পারে না। 
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ছিকাহিত জ্ঞ।ন ও বিবেচন| শক্তি দ্বার] মানব যখন কুগথ পরিত্যাগ করে, 
তখনই তাহার মহত্ব বিস্ত ত হয়; নচেৎ কারাবন্ধ,__প্রলোতন হইতে ঢ্রগন্ত- 
মানবের মন কখন ও লবল হইতে পারে না। শরীরের বল সন্বদ্ধেও এ এক 
কথা । শরীর চালন! না করিলে যেমন, শরীর সবল হয় না, সেই প্রক্ 
মাননিক শক্তি পরিচালিত না হইলেও মন সবল হয় না। আমাদিগের 
দেশের স্ত্রীলোকের শরীর যে এ ছুর্ঘল, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, তাহা 
দের শরীরের চালনা হয় না। এবং ধাহারা স্ত্রীলোকের মনের দুর্বলতা হ্বীকার 
করেন, তাহারাও স্মরণ রাখিবেন, উপযুক্ত রূপে পরিচাণিত মন! হইলে 
কথনও মন সবল হইতে পারে না। জ্ীলোকের মন যেমন ছিল, তেমনি 
রহিয়! শিয়াছে; কিন্তু আমরা! সেই মূল ধরিয়াই বলিয়াছি,_ন্ত্রীর মন পুরুষের 
মন'অপেক্ষা ছুর্বল নহে। বাস্তবিক মহিলাদিগের মানসিক শক্তি সমাক 
প্রকারে পরিচালিত হইবার বিস্তুত স্থান পাইলে যে, তাহাদের মন আরে! 
সবল হইবে, ভাহাতে কে'ন প্রকার সন্দেহ নাই। অগ্রে স্বাধীনতা! না পাইলে 
কথন ও তাহা সংসিদ্ধ হইতে পারে না। অধীন মন কখনও স্বেচ্ছ।মত 
বিচরণ করিতে পারে ন| : হতরাং সম্যক সবলও হইতে পারে না। হাহারা 
বলেন,_-অগ্নে সাতার শিখিব, তারপরে জলে নামিব, ভাহাদিগের নিকট এ 
যুক্তি ঠিক যে__আগ্রে স্ত্রীর মন সবল হউক, তারপর স্বাধীনত! দিব 1! জলে 
না নামিয়া যেমন সীতার শিক্ষ। হয় না, সেই প্রকার শ্বাধীনতার বিস্তুত ক্ষেত্র 
ভিন্ন মন স্কর্তি পায় না. হুতরাং সবল ও উন্নত হইতে পারে না। তাই বলিয়। 
আমরা বলি না, যে দাতার না জানে তাহাকে অন্াধ মলিলে নিক্ষেপ কর 1. 
তাই বলিয়া অমের! বলি না, স্ত্রীলোকের মন উন্নত করিতে হইবে, সৃতর!ং 
একেবারে বড় বড় সভায় লইয়া যাও। আমর! বলি যে ছলে নামাইলে 
সাতার শিক্ষা হয়, অথচ লোকের প্রাণ নাশের সন্ভাবন! নাই, প্রথমতঃ 
সেই জলে সাতার শিক্ষার্থীকে নামাও। আমর! বপ্পি, ষে স্বাধীনতায় স্ত্রীর প্রাণ 
বিয়োগের সম্ভাবনা নাই,অথচ শরীর সবল হইতে পারে,মন উন্নত হইতে পারে, 
সেই স্বাধীনতা দেও। আমর! শরীরের বলকে কোন প্রকার গণনায় আনিতে 
চাহি না। ধাহার মন সবল, তাহার শরীর দূর্বল হইলেও কোন আশঙ্কার বিষয় 
নছে। আমর! মানিক বলেরই অধিক পক্ষপাতী । মানসিক বলে বাহার ্ন 
সতেজ হয়, আত্ম উন্নত হয়, তাহার.শরীরের বল থাকুক বানা থাকুক, মে 
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লোকের পতন নাই। আবার সকল পুরুষের শরীরের বল সমান নহে, অথচ 
তাহারা সমানভাবে স্বাধীনতার অধিকারী ; তবে ছুর্ধ্বল স্ত্রীলোকের দ্বার! কেন 
স্বাধীনতার অপব্যবহার হইবে, আমরা এ আশঙ্কার অর্থ বুঝিতে পারি না। 
দ্বিতীয়তঃ শিক্ষা ভিন্ন কখনও মাননিক শক্তি বিকশিত হয় না, এবং মন 
সবল হয় না। এইশিক্ষা সকলেই পাইয়া থাকে, এবং একটু একটু করিয়া 
সকলের মনই উন্নত হয়। যাহারা ঘোরতর অসভ্য,_তাহারাও ক্রমে ক্রমে 
শিক্ষিত হয়। পুস্তক পাঠে শিক্ষার সহায়তা করে. কিন্তু পুষ্তক ভিন্নও লোক 
শিক্ষিত হইয়1 থাকে । লোক শিক্ষা করিতে ইচ্ছা! করুক বাঁ না করুক, এই 
জগৎ সংসার তাহাকে শিক্ষা দিবেই দ্িবে। এই সাধারণ নিয়ম অনুসারে আমা. 
দিগের দেশের রমণীগণও কিছু পরিমাণে শিক্ষিত; বোধ করি এ কথা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না। কিন্ত যতদূর হওয়া উচিত, তাহ! হয় নাই। 
এ কথার কি উত্তর নাই? এ কথার উত্তর এই,-_পুরুষদিগের শিক্ষার জন্য 
যে দকল উপায় বিদামান রহিয়াছে, স্ত্রীলোকের শিক্ষার জন্য তেমন কিছুই 
নাই। স্ত্রীশিক্ষার জন্য আমাদিগের দেশে কোন গ্রকার চেষ্টা নাই। 
্্ীশিক্ষার জন্য অর্থ ব্যয়, আমাদিগের দেশে অপব্যয় মধ্যে পরি- 
গণিত । তাহার কারণ এই,__আমাদিগের দেশের স্ত্রীলোকের! চাকুরি 
প্রস্থৃতি জীবন ধারণের পথে গমন করেন ন!। আমর! বলি তাতেই বা ক্ষতি কি? 
স্রীলোকের| জীবন ধারণের চেষ্টা করিবেন, তাহাতে কি ক্ষতি? অন্যথা 
সাহারা এ চেষ্টা না করিলে, প্রকৃত প্রস্তাবে অন্ুৎপাদক পরিশ্রমের 
(অর্থাৎ তাহাদের শিক্ষা) জন্য অর্থ ব্যয় করা উচিত মনে করি না। 
আমর! বলি ধাহার! স্্রীলোকদিশকে চাকুরি বা জীবন ধারণের উপায় 
অবলম্বন করিতে দিবেন না, তাহাদিগের স্ত্রীস্বাধীনত| বিড়ম্বনা মাত্র। 
কিন্ত আমর! স্্ীন্বাধীনতাকে এত্ত নীচ ভাবে দেখিয়া থাকি না। আমরা! বলি, 
্ত্রীশিক্ষার জন্য স্বাধীনতা চাই,__সে এই জন্য, এক দিকে যেমন তাহাদিগের 
মল উন্নত হইবে, সতেজ হইবে; নেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের দ্বার সংসারের 
অনেক উপকার দর্শিবে । সংসার স্্ীপুকষ উ্য়ের নিকটেই অনেক প্রত্যাশা 
করিয়। থাকে । আমর! ফেব্ত্রীশিক্ষ! ও স্বাধীনতার এত পক্ষপাতী, সে এই 
জনা যে,-ন্ত্রীলোকের দ্বারা বর্তমান সময়ে কোন প্রকার দেশের উপকার 
হইতেছে ন! বলিয়া, দেশ এত হানাবস্থাপন্ন রহিয়াছে । আমর পুরুষণ্গের 
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শিক্ষার জন্য যত উপায় দেখিতে পাইয়া থাকি; স্ত্রীলো কদিগের জনয ও সেই 
প্রকার উপার দেখিতে ইচ্ছা করি। কেবল কি তাহাই? না_আরও কিছু। 
প্রকৃত প্রস্তাবে দেখিতে গেলে) গ্রকৃত শিক্ষা! ও গ্বাধীনত। পাশাপাশী থাকে। 
, শিক্ষা ও স্বাধীনতা অভিন্ন; ইহা প্রমাণ করিতে হইলে, এ ছুষটটার হৃত্র অগ্রে 
দেওয়। উচিত। | ৃ | 

১। “যে প্রণালীর শিক্ষার দ্বারা মনের প্রতোক শক্তি চেষ্টার সহিত 
কারে রত হয়, তাহাকেই আমরা যথার্থ শিক্ষা বলি। 

২। “প্রত্যেক ব্যক্তি নিজের জ্ঞান এবং বিশ্বাস মন্তে যে অবস্থায় কার্য 
করিতে পারে, আমর! সেই অবস্থাকেই স্বাধীনতা বলি। 

এই রূপ স্বাধীনত। ব্যতীত শিক্ষার অস্তিত্ব অনস্তব; কারণ ধীহাদিগের . 
সবার কোন জাতির শ্বাধীনতা রত্ব অপহৃত হয়, তাহার! তাহার পুনরুদ্ধারের 
পথে এত কণ্টক রাখিয়া যান, যে কাহার পাধ্য সে পথে বিচরণ করেন। বোধ 
হয় দকলেই স্বীকার করিবেন যে, যথার্থ শিক্ষায় মন যতদূর স্বাধীন এবং 
্বানবন্তী হয়, ততদুর আর কিছুর দ্বারাই হইতে পারে না। কারণ কেহই 
তাহার নিজকে ন1 জানিয়া যথার্থ শিক্ষিত হইতে পারে না) মনুষ্য নিজকে 
জানিলেই স্বাধিকার এবং সাধারণ মম্থন্ধের বিষয় জানিলেন। এখন বলুন 
দেখি, কোন, নীচাশয় নিজকে চিনিয়াও পরের পদে মন্তক বিলুন্িত করিতে 
কুষ্টিত না হয়? তবেই দেখ! গেল যে শিক্ষ। স্বাধীন ভাব উদ্দীপক”।* 

প্রকৃত শিক্ষা যাহা তাহ! স্বাধীনতা ব্যতীত হইতে পারে না। এবং 
স্বাধীনতার অস্তিত্বও শিক্ষ1 ব্যতীত অসম্ভব । অনেকে বলিবেন, আমাদিগের 
দেশ পরাধীন, কিন্ত এদেশেত শিক্ষা বিস্ত ত হইতেছে । একথার উত্তরে আমর! 
ধলি,__এদেশে এখন ও প্রকৃত শিক্ষ। বিস্ত ত হয় নাই । এদেশ প্রকৃত প্রস্তাবে 
শিক্ষিত হইলে, এদেশ এত হীনাবস্থাপন্ন থাকিত না। ষাহারা স্ত্রীলোকের শিক্ষা 
ছয় নাই বলিয়া, ইহাদিগের স্বাধীনতা দিতে ইচ্ছা! করেন না, তাহারা শ্বরণ 
রাখিবেন, স্বাধীনতা ব্যতীত প্রকৃত শিক্ষা হইতে পারে না। 1 দ্বিতীয়তঃ আমা- 
দিগের পুরুষগণও প্রত প্রস্তাবে শিক্ষিত নহে, ভাহাদিগের স্বাধীনতা! যখন 
মঙ্গলের পথে লইয়া! যাইতেছে, তখন স্ত্রীলোকের স্বাধীনত। কেন মঙ্গলকর ন! 


শপ পাপা 





* ১২৮৩ সালের ভারত-হঙ্গদ পত্রিক! ৪ ধঁনংখ্যা। 
1 ভরত-সুহাদ--অভিন্ন ত্রপ্। 


১০৪ | সোপান। 


হইবে 1 ঈগরের কৃষির এই ছুই বিভাগের মধো আমরা কোন প্রকার পার্থকা 
.. দেখিতে পাই না, এন্থলে পুরুষ স্বাধীন, স্ত্রী পরাধীন; ইহাতে সমাজের এক 
বিভাগকে শিক্ষার অনধিকারিণী করিয়। আমাদিগের দেশের পুরুষগণ দেশের 
মহা অনিষ্ট সাধন করিততেছেন। বাস্তবিক স্ত্রীজাতি প্রক্কত শিক্ষিত| হইলে, 
ইহীদিগের দ্বারা যে সমাজের অশেষ প্রকার মঙ্গল সাধিত হইতে পারে, একথা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন ন|। এই খিক্ষার পথ ততদিন পর্য্যন্ত স্ত্ীদি- 
গের নিকট অবরুদ্ধ থাকিবে, যত দিন না তাহাদিগকে স্বাধীনতা দেওয়া! হইবে। 

তৃতীয়তঃ। স্ত্রীলোকেরা এইক্ষণ ও অজ্ঞান অন্ধকারে বিচরণ করিতেছেন,-_ 
সে কেবল পুরুষের নিষ্ঠ,র ব্যবহারে । স্ত্রীলোকের বুদ্িবৃত্তি বা গ্রতিত্ডা পুরুষের 
বুদ্ধিবৃ্তি এবং প্রতিভা হইতে হীন, ইছা ধীহার! বলিয়া! থাকেন, তাহারা এ. 
কথার কোন প্রমাণ দিতে পারেন না। স্ত্রীলোকদিগের বুদ্ধি বা প্রতিভা পরি- 
চালনের স্থান নাই বলিয়াই,. আমর! তাহাদিগের বুদ্ধি বা প্রতিভার পরিচয় 
পাই না। ঈশ্বর সম উপকরণে স্ী পুরুষ স্জন করিয়৷ পুকষকে মস্তিষের 
অধিকারী করিয়াছেন, আর স্ত্রীকে মস্তিষ্ক শৃন্য করিয়াছেন, আমরা৷ একথ! 
কখনও বিশ্বাদ করি না। বস্ততঃ যেখানে আমরা স্ত্রীলোকের বুদ্ধিবৃন্তি পরি 
চালনার উপায় দেখিতে পাই, সেই স্থানেই স্ত্রীলোকের বুদ্ধি ও প্রতিভার 
যথেষ্ট পরিচয় পাইয়া থাকি। আমাদিগের দেশে স্ত্রীশিক্ষার তাদৃশ স্ববিধা 
না থাকা সত্েও এদেশের যে সকল রমণী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তীাহা- 
দিগের বুদ্ধিবৃন্তির কথা মনে হইলে আশ্চর্ধ্যান্িত হইতে হয়। লীলাবতী, খন! 
প্রভৃতি বুদ্ধিবৃত্তির অলৌকিক পুত্তলিক। আমেরিকা! প্রদেশে স্ত্রীস্বাদীনতা 
গ্রদত্ত হইয়াছে, সে দেশের পুরুষগণ বুঝিতে পারিতেছেন যে, স্ত্রীজতির 
বুদ্ধি বা প্রতিভা কখন ও পুরুষের বুদ্ধি বা প্রতিভা হইতে হীন নহে। 
ইংলগ্ডে যে সকল মহিলাগণ পৃথিবীর সকল মভা সমাজের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতেছেন, তীহাদিগের জীবন পর্যালোচনা করিলেও আমর! দেখতে 
পাইব, স্ত্রীজাতির বুদ্ধি বা! গ্রাতিভা পুরুষ অপেক্ষা হীন নহে। আঁমাদিগের 
প্রদেশে স্ত্রীজাতির বুদ্ধি চালনার সে প্রকার স্থৃবিধা নাই বলিয়াই, আমরা ভ্ীজা- 
তির বুদ্ধি বাঁ প্রতিভার পরিচয় পাই না । তীহাদিগের বুদ্ধি বা প্রতিভার পরি- 
চয় পাই ন| বলিয়াই, আমর! তাহাদিগকে স্বাধীনতা দিতে চাই। যদি তীহা- 
দিগের বুদ্ধি পুরুষের ন্যায় ঘমভাবে মাজ পরিচালিত হইতে পারিত,ভবে আমরা 


্ী-ন্গাদীনত]। ১০৫ 


যেরূপ তাঁহাদিগের স্বাধীনত|। অপহরণ করিয়া আর তাহ! প্রদান করিতে 
চাহি না, তাহারা ও সেই প্রকার আমাদিগের স্বাধীনতা অপহরণ করিয়। আজ .. 
* তাহ! পুনঃ প্রদান করিত না। স্ত্রীজাতির শারীরিক ও মানগিক বল, বুদ্ধি এবং 
* গ্রতিতা সকলই আমর! মলিন ও প্রভাহীন করিয়। র[খিয়াছি; এবং রাখিতে 
সক্ষম হইয়াছি বলিরাই আজ তাহাদিগের স্বাধীনত। অপহরণ করিয়। রাখিতে 
সক্ষম হইতেছি; নচেৎ আমরা তাহাদিগের বিকদ্ধে কোন কথ| বলিলে 
অমনি তাহারাও আমাদিগের বিরুদ্ধে কথ! বলিত; আমর! বলে বা কৌশলে 
স্্র-স্বাধীনতা অপহরণ করিলে, তাহারা1ও বলে বা কৌশলে পুকুধ-স্বাধীনতা 
অপহরণ করিত! বাস্তবিক আমরাই তাহাদিগের সকল পথ বদ্ধ করিয়াছি। 
আর একটী কথা, মানিলাম আমাদিশের দেশের স্ত্রীলোক এইক্ষণও পুক- 
ষের'না'য় জ্ঞান উপাজ্জন করিতে পারে নাই । কিন্ত বলত, আমর! ইংরাঁজের 
সম আসন লাঁভ করিবার জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট মিবিলসর্ভিস প্রশ্ন লইয়। 
যেএত আন্দোলন করিতেছি, আমরা কি জ্ঞানে ইংরাজের সমকক্ষ হইতে 
গারিয়াছি? বাহাদিগের জ্ঞান আজ পৃথিবীর সকল জাতির উপরে বিজয় ধ্বজা 
তুলিয়াছে,যাহাদিগের বিজ্ঞানের ভেরী আজ আকাশ ভেদ করিয়। উপরে 
উঠিতেছে,_রাজনীতির কৌণল পৃথিবীর মমস্ত রাজাকে সশঙ্কিত করির! 
রাখিয়াছে, আমর কি তাহাদিগের সহিত জ্ঞানে তুলনীয় হইতে পারি? 
আমরা জ্ঞান গরিমায় তাহাদিগের সমান না হইয়াও তাহাদিগের ন্যায় 
রাজ্যের উচ্চ কার্ধ্য গ্রহণ করিবার জন্য, উচ্চ অধিকার লাভ করিবার জন্য 
বিশেষ চেষ্ট। পাইতেছি ৷ যদি কেহ বলেন যে, তে|মরা জ্ঞানে হীন স্থতরাং 
ইংরাজের ন্যায় উচ্চ কার্য পাইবে না, তবে কি তাহাদ্দিগকে আমর! বাতুল 
বলিয়া উপেক্ষা করি ন1? কোন কোন পত্রিকা এ প্রকার কথ! বলিতেছেন 
বলিয়া কি আমরা সেই সেই পত্রিকাকে পক্ষপাতী বলিতে সঞ্ক,গিত হইয়াছি? 
বাস্তবিক ইংরাজ উচ্চ জানের অধিকারী তাহ। জানি; কিন্ত যে কার্ধ্য আমাদের 
দ্বারাও সম্পন্ন হইতে গারে, দে কার্ধ্যে অত জ্ঞানের ছলন| কি নিমিত্ব? 
হিতৈষি! আপনার প্রতি নিরীক্ষণ কর) ইতরাজের সহিত তুলনা করিয়া আমরা! 
ঘে প্রকার অজ্ঞণী; আমাদের তুলনায় আমাদের স্ত্র-সমাজ সেই প্রকার 
জ্ঞানহীন। কিন্তু তাহাতে কি? যেখানে অল্প জ্ঞানে কার্য্য নির্বাহ হইতে 
পারে, যেখানে উচ্চ জান দিয়া কিহইবে? আমরা যদ্দি গবর্ণমেণ্টের নিকট 
১৪ 
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ইত্রাজের সহিত সমান কার্য লাভ করিবার জন্য আবেদন করিতে পারি, 


- তাহা হইলে আমাদিগের দেশের স্ত্রীজাতিও আমাদিগের নিকট সম আসন 


লাভের জন্য প্রার্থনা! করিতে পারেন । অধিকার সমান | তাহার! অনুদার-_ 
্বেচ্ছাচারী,_বা পক্ষপাতী, যাহার! জ্ঞানের ছলনায় স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা! অপ- 
হরণ করিয়া রাখিতে ইচ্ছুক। আমরা যেমন গবর্ণমেপ্টকে বলিতেছি,_আমরা 
উচ্চ জ্ঞানের অধিক্কারী হই নাই ভাতে কি, কার্য নিযুক্ত করিরা পরীক্ষা 
কর, দেখ আমরা কাধ্য করিতে পারি কি না; আমাদিগের দেশের স্ত্রীজাতিও 
মেইরূপ বলিতে পারেন,_-আ.মরা অজ্ঞান অন্ধকারে রহিয়াছি তাতে কি,_ 
স্বাধীনতা দেও, পরীদ্ষণ করিয়া দেখ,__আমাদের বুদ্ধি ও জ্ঞান পুরুষের সমান 
হইতে পারে কি না। একথার প্রতিবাদ আমরা করিতে অক্ষম। বীহারা 
্ী-্বাধীনতার বিরোধী, তাহারা একথার উত্তর দিন, আমরা শুনিয়। কৃতার্থ 
হ্ই। | 

চতুর্থতঃ।--ভারতের 'অবলাঙজাতির সতীত্ব জগতে প্রসিদ্ধ; অনানা দেশে 
স্ীজাতি সম্বন্ধে যত অন্যায় কথা আরোপিত হইক না কেন, ভারতের ললনা- 
গণের প্রতি কখনও আমাদিগের অবিশ্বাস হয় না। আমাদিগের দেশের 
পুরুষ জাতি এইক্ষণ পর্যন্তও ভ্ত্রীজাতির মর্ধ্যাদ] করিতে শিক্ষণ? করে নাই, 
তাহা! আমর! দ্বীকার করি; কিন্ত স্ত্রীজাতির প্রতি আমাদিগের এত অন্ন বিশ্বাস 
নহে যে, পুরুষের কুটিল মন এদেশের স্ত্রীজাতির সতীত্তের নিকট পরাস্ত হইতে 
পারে না। আমরা চিরকাল বলিয়া আলিয়াছি, এবং যতদিন পৃথিবীতে 
থাকিব ততদিন বলিব,_যে সতীর অস্তিত্বে সংসারের পুরুষ জান্তির কোন 
গ্রকার উপকার না হয়, সে সতীর অস্তিত্বে আবশাকতা৷ নাই। অনেকে বলিয়া 
থাকেন,__গৃহে আবদ্ধ থকে বলিয়। এদেশের রমণীগণ সতীত্ব রক্ষা করিতে 
সক্ষম অন্যথা তাহাদিগের জীবন ঘোরতর ছুরদশাগ্রস্ত হইত। আমর! একথা 
সম্পূ্ণূপে অস্বীকার করি।' প্রলোভন হইতে দুরে থাকিয়া যখন লোক 
আপনাকে পবিত্র রাখিতে সক্ষম হয়, তখন বাহিরে পাপ তাহাকে 
স্পর্শ করিতে ন! গারিলেও, তাহার অন্তরে পাপের চিত্র উদিত হইয়া 
তাছাকে অনার এবং অপদার্থ করিয়! থাকে। সহজ কথায় বলিতে হইলে 
আমর! এই বলিতে পঁরি,-- প্রলোভন হইন্ডে দূর স্থানে অবস্থান করিয়া ধাহার! 
আত্মজয়ী ঝলিয় গুসিদ্ধ হন,-বাহ জগত তীহাদিগের জীবনকে অলী জ্ঞান 
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না করিলেও, অস্তরদর্ণী ঈশ্বরের নিকট তাহাদিগের আত্মরক্ষার উপায় নাই। 
আমাদিগের রমণীগণের মন এত সঞ্কুচিত, এত অসার ইহা আমর কল্পনাও _. 
*করিতে পারি মা) আমর! বলি--বলপুর্র্বক একজনের সতীত্ব রক্ষ/ করার 
,কোন নিদিষ্ট মান নাই। এই ম্বানে আমারদিগের জটনক বন্ধুর একটী গল্প 
মনে পড়িল। “একজন গৃহস্থ রাস্তার পার্খে পরিবার লইয়। বাঁদ করিতেন। 
সেই রাস্তা! দিয়া প্রন্যহ এক জন পথিক সন্ধ্যার সময় গান করিতে করিতে 
চলিয়া ধাইত। গৃহস্থ প্রত্যহ পথিকের গান শ্রবণ করিয়। চিন্তায় অস্থির 
হইতেন, ভাবিতেন,_্ত্রীর সতীত্ব ক্ষ! করা বোধ করি কষ্টকর হইয়! 
উঠিল। এক দিন তিনি আর সহা করিতে পারিলেন না, সেই পথিককে 
ডাকিয়া বলিলেন,__দেখ, আমি এবাড়ীঙে পরিবার লইয়। বাস করিতেছি, আর 
তুমি' গুতাহ এই স্তান দিয় গান করিতে করিতে যাও; ইহাতে স্ত্রীলোকের 
মন সহজেই পরিবর্তিত হইতে পারে, হুতরাং তূমি আর এ প্রকার করিও ন1।, 
পথিক ক্ষণকাল চিস্তা করিয়া বলিল,__-আমার একটী কি ছুইটা গান গুনিলেই 
যদ্ি স্ত্রীলোকের মন চল হয়,_ভাঁহাঁদের সতীত্ব নষ্টের সম্ভাবনা! হয়) তবে 
দে মন মনই নহে এবং এমন সতীত্ব ন| রাখিলেই কি চলে না? পথি- 
কের কথা! শুনিয়। গৃহস্থ নীরব হইলেন। 

আমর জানি এসংসারে অনেক লোক আছেন, তাহার আপন স্বভাবের 
কলঙ্করেখা রমণীর জীবনের সহিন্ত অস্কিত করিয়া স্ত্রীকুলে ঘোরতর কলঙ্ক রেখা 
আরোপ করিয়। থাকেন। যাহার! যে প্রকার ধরণের লোক, তাহার] সে 
ভাবে অমস্ত জগৎ সংসারকে গ্রহণ করে, ইহা! স্বাভাবিক । আমর এমন অনেক 
লোকের সহিত আলাপ করিয়াছি, যাহারা বলেন এবং সন্দেহ করেন যে; 
“এসংনারে ভাল লোক নাই, বা থাকিতে পারে ন1।* যাহাদিগের মন এত 
নীচ, তাহাদিগের প্রতি আম!দিগের কিছুই বক্তবা নাই; তবে আমরা এই 
পর্য্যস্ত বিশ্বান করি) _স্বীজাতির হৃদয়ের বল ভিন্ন,_-জীবনের আদর্শ ভিন্ন, 
তাহাদিগের সে কুসং-স্কারাবৃত মনের সেই দুষিত চিত্র কোন প্রকার তর্ক বা কথায় 
দুর হইবে না। লোকের মন সকল সময়ে কেবল কথায় পরিবর্তিত হয় ন|। 
অনেক সময় দেখিতে পাইয়! থাকি, যেখানে কথ! কোন প্রকার কার্য সম্পন্ন 
করিতে পারে ন1, সেখানে গ্রত্যক্ষ ঘটনা”য় অনেক কার্য এবং সুফল প্রদৰ 
করিয়া থাকে। দৃষ্টান্তে মানব হৃদয়ে যে সুফল অঙ্কিত করে, এমন আর 


॥ 


১০৮ সোপান । 


কিছুতেই পারে ন। এই প্রশ্কার নীচ প্রবৃত্তির লৌকদিগকে সেই প্রকার 


উচ্চ জীবনের দৃষ্টান্ত ভিন্ন আর কেহই পরিবর্তিত করিতে পারে ন|। 


আমাদিগের পুরুষ যে শ্লীজাতির মর্ধ্যাদা করিতে শিক্ষা করে নাই, তাহা 
ঠিক কথা। কিন্তৃস্কুলে না পড়িয়া কে" কবে শিক্ষা করিচ্তে পারিয়াছে ? 
এ বিশ্ববিদ্যালয়ের স্কুলের কথা বলিছেছি না। এই সংসার স্কুলে পুরুষ 
ঘেমূন পুরুষের মর্ধ্যাদ! করিতে পারে, পুরুষ সে প্রকার জ্ীর মর্ণ্যাদ! জানে 
না, ইহার একমাত্র কারণ এই, স্ত্রীজাতিকে স্কুলে স্থান দেওয়া হয় না। সমাজে 
উভয় জাতি মিলিত না হইলে, কখনও উভয়ের প্রতি উভয়ের সম্মান ও 
মর্ধ্যাদা লাভ হইতে পারে না। অনেকে বলিয়া থাকেন, সে গ্রকাঁর মিলনে 
মুফলের পরিবর্তে কুফল ফলির! থ|কে। আমর! তাহ বিশ্বাস করি না। 
যথন কোন ইংরাজমহিলা রাস্ত|দিয়। চলিয়! যান, তখন তাঁহার প্রতি কাহারও 
কুটিল নরনের বন্রগতি পতিত হয় না; কিন্ত সেই সময়েই একটী এদেশীয় 
ভদ্রমহিলাকে রাস্তায় দেখিলে অমনি চতুর্দিকের কুটিল নয়ন সেই দিকে আকৃষ্ট 
হয়! দেশের কি শোচনীয় অবস্থা 1! কিন্ত আমরা বলি যখন এই প্রকার চিত্র 
আর নূতন বোধ হইবে না, অর্থাৎ যখন পুরুষের ন্যার দলে দলে এদেশের 
মহিলাগণ রাস্তায় বাহির হইবেন, তখন আর তাহাদ্িগের নয়নের এ কুটিল ভাব 
থাকিবে না। আমরা স্বীয় জীবনের প্রন্যক্ষ পরীক্ষার দ্বার দিদ্ধাত্ত করিয়াছি 
যে,ন্ত্রীজাতির সহিত পুরুষজাতি সম্মিলিত না হইলে, উভয়ের প্রতি উভরের 
সন্মান বা মর্ধ্যাদ। বুদ্ধি হইবে না। আমাদিগের দেশের লোক, স্ত্রীজাতির 
সহিত মিলিত ন! হইলে, কখনও কেবন কলনা করিয়া কজাতিন মর্যাদা রক্ষা 
করিতে পারিবে না। 

আর একটা কথা। আমরা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি, কেবল বিশ্বাস 
করি না, পরীক্ষা দ্বারা বুঝিঘাছি,_-আমাদিগের দেশের পুরুষের মন অপেক্ষা 
তুলনায় স্ত্রীজাতির মন অত্যান্ত দবল। যদি এদেশের বুণ'ম পণ্ড সকলের 
কুটিল নয়ন ভাল হয়,_তবে তাহা রমণী জীবনের উচ্চ আদর্শে হইবে। 
আমর! অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিয়া থাকি, যদি এদেশের পাষগুদল কখন দলিত 
হয়,--তবে তাহা আদর্শ সতীদিগের দ্বারায় হইবে। আমাদিগের দেশে সে প্রকার 
সতীত্ব চাই না,--যাহা কেবল বল পূর্ধ্বক রক্ষা করিতে হয়। আমাদিগের 
দেশে রমণীর সে দুর্বল মন চাই না,_-যাহা প্রলোভন দেখিলেই চঞ্চল হইয়া 
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উঠে। পুরুষের মন, পাঁপের অগাধ সলিলে আপম অস্তিত্ব ডুবাইয়। রমণী 
জীবনে ইহাপেক্ষা আর অধিক কি শোচনীয় অবস্থা! কল্পন! করিবে 1! যদি. 
* এদেশে প্রকৃত জুদয়বান, পৰিজ্র, পাপের অস্পৃশ্য আত্মজয়ী কোন মানব থাকেন, 
* তবে অবশ্য তিনি স্বীকার করিবেন, এদেশের স্ত্রীর সতীত্ব অতুলনীয়; তাহা 
সহ সহত্র পুরুষের কুটিল মনকে পরাজিত করিয়া আপনাকে জয়ী করিতে 
পারে। বাস্তবিক জ্ত্রীজাতির সহিত সম্মিলিত না! হইলে এদেশৈর পাষওকুল 
কখনও দলিত হইবে না,-এদেশের লৌক কখনও জ্ত্রীজাততির মর্ধযাদ| শিখিবে 
না। ঈশ্বর এদেশের অবলাগণের একমাত্র সহায় হইয়! তাহাদিগের হাদয়ের 
বল শত গুণে বর্ধিত করুন। 
পঞ্চমতঃ।_স্ত্ী পুরুষ উভয়কে আমর] ঈশরের স্বষ্টির এক আশ্চর্য রচন| 
বলিয়া জানি। ঈশ্বর সংদারে কোন পদার্থকেই অকর্মণা ও উদ্দেশ্য শূন্য 
করেন নাই, ইহ! আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বান। স্ত্রী পুরুষ উভয়ের জীবনই 
উদ্দেশ্য পূর্ণ এবং কর্শীল। ঈশ্বর এই ছুই ভিন্ন প্রকৃতি মিলিত করিয়া 
পূর্ণ মানবের ছবি জগতে দেখাইয়াছেন। আমরাও যখন মাঁনবতত্ব অন্ু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হই,_-তখন রমণীর মধ্যে এমন কতকগুলি ভাব জাজলামান 
দেখিতে পাই, যাহা পুকষের মধ্যে একেবারেই নাই; আবার অন্যদিকে 
পুরুষের মধ্যেও এমন কতকগুলি ভাব আছে, তাহা স্ত্রীর মধ্যে আঁদৌ পরি- 
লক্ষিত হয় না, একথা বোধ করি সকলেরই স্বীকার্ধ্য। এই সকল যখন তন্ন 
তন্ন করিয়া দেখি, তখন জী পুরুষ উভয়কে ভিন্ন ভিন্ন রূপে আমর! প্রকৃতির 
অধ্ধাঙ্গ বলিয়া মনে করিয়া থাকি। এই ছুই অর্ধ অঙ্গ মিলিয়া ঘখন পূর্নাঙ্গ মান, 
বের ছবি স্থজিভ করে, তখন সে চিত্র, দে মনোহারিত্ব দেখিয়!আমর! বিশ্ময়াপন্ন 
হুই, এবং অষ্টার অত্যাশ্ব্ধ্য লীলা সাগরে ডুবিয়! যাই। স্ত্রী পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন 
রূপে সংসারের সকল কর্তব্য পালন করিতে সক্ষম নহেন ; ততজীন্যই ঈশ্বরের 
রাজ্যে এমন একটা বন্ধনী আছে, যাহাতে এই ছুই জনকে অকাট্য বন্ধনে 
সম্বন্ধ করে। নিতান্ত অসভ্যদিগের মধোও এ বন্ধনের অন্তিত্ব বিদ্যমান 
রহিয়াছে ইহা! লোকের স্থজিত বন্ধন নহে; ইহ! ঈশ্বর প্রদত্ত বন্ধন। এই 
বন্ধনকে আমর! প্রেম বলিয়া অভিহিত করিয়া! থাকি । এই প্রেমে যখন 
অর্ধাঙ্ স্ত্রী ও অর্দাঙ্গ পুরুষকে মিলিত করিয়! পূর্ণ মানব স্থজন করে, তখন 
তাহাকে "বিবাহ বলিয়া! থাকি। ঈশ্বর এই উভগনকে তুল্য স্বাধীনতা প্রদান 
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করিয়াছেন, ইহার মধ্যে কাহাকেও প্রভূ এবং ফাহাকেও দাসী করেন নাই। 
নী স্বাধীনতায় বিজাতীয় অনুকরণ হয়, একথা আমর! অলীক, মূল শুন্য বলিয়া 
স্বীকার করি )১-_-এ ঈশ্বরের অন্গকরণ, এ ঈশ্বরের প্রদত্ত ধন। মানব দস্যু বৃত্তি 
করে, ক পাপ কার্ধ্য করে, কিন্তু তাহ! মানবের ঘ্বাভাৰিক আত্মার কার্য নহে। 
দেই প্রকার পুকষ স্বেচ্ছাচারিত!র দ্বারা বলপূর্বক স্ত্রী স্বাধীনতা অপহরণ 
করিয়া থাকে, ইহাও স্বাভাবিক নহে। স্ত্রীজাতিকে আমরাই অলস করিয়। 
তুলিয়াছি,--আপনার! প্রভূ হইয়৷ বৈদিক সময়ের ব্রাহ্মণের ন্যায়, স্ত্রীদিগকে 
অলন, অকর্মমণা, সকল কাধের অন্তুপযুক্ত করিয়! তুলিয়াছি। ব্রাহ্মণের 
যেমন শৃদ্রদিগের বেদ পাঠ নিষিদ্ধ বলিয়! দিয়াছিলেন, আমরাও সেই প্রকার 
অবলাদিগের বিদ্যা শিক্ষা! অবৈধ বলিয়! দিয়াছি। ব্রাহ্মণের যেমন শৃদ্রদ্দিগকে 
সকল কার্ষেরই অনধিকারী প্রতিপন্ন করিয়৷ আপনার! প্রভুর স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন, আমর1ও সেই প্রকার স্ত্রীদিগকে সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিয়। আপনার! প্রভু হুইয়াছি। কাল সহকারে ব্রাঙ্মণের ক্ষমতা বিলুপ্ত 
হইতেছে; কিন্তু এদেশের অবল!-দলন পাষওদিগের ক্ষমত| কি দলিত 
হইবে না? 
আর একটী কর্থা,স্ত্রী-্বাধীনতাকে ধাহার! সাহেবের অন্করণ বলিয়া 
দেশের প্রথা উল্লজ্ঘন করাকে দোষের বলিয়া থাকেন, তাহার! ম্মরণ রাখিবেন, 
অন্থকরণই মানব জীবনের শিক্ষা পথের নেতা এবং উন্নতির মূল। নিতান্ত 
অসহায় অবস্থা হইতে বালক অনুকরণ করিতে আরম্ত করিয়া জীবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত অন্থুকরণ করিয়| থাকে । এই অনুকরণ ভিন্ন মানব উন্নতি লাভে 
অসমর্থ কিন্তু অগ্নকরণের আবার সীম! আছে। যাহার অন্থকরণ ধারণ করি- 
বার শক্তি নাই, তাহার অস্থকরণ না করাই ভাল; কারণ বল শুন্য, শক্তি শুন্য 
অস্থকরণ প্রিষ্ন ব্যক্তি ভাল বিষয় অনুকরণ করিতে যাইয়৷ মন্দ বিষয় অনুকরণ 
করিয়া ফেলে। অনুকরণ কর! দোষের নহে, কিন্তু মন্দ বিষয় অনুকরণ 
কর! দোষের। যাহার! মন্দ পরিত্যাগ করিয়া ভাল টুক অনুকরণ করিতে 
পারেন, এ সংদারে তাহারাই ধন্য। স্ত্রী স্বাধীনতাকে বলপুর্ষক আমর! 
অপহরণ করিয়াছি, এইক্ষণ বিদেশীয় অন্ুকরণেও যদি আমরা ইহা গুনঃ 
প্রদান করিতে পারি, তাহাতে আমাদের গৌরব ভিন্ন অগৌরব নাই। 
,ঘ্ঠতঃ। আমরা ক্রমাগত দেখিয়া আসিতেছি, আমেরিকার দস প্রথার 


পেস্ট 
চে রি 
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পঙ্ষপাতাগণ যে সকল আপত্তি করিয়া দাসদিগের স্বাধীনত। প্রদান করিতে 
অস্বীকার করিতেন, আমাদিগের দেশের পুকষগণ ঠিক সেই সকল আপৰ্তি-্ 
তুলিয়া স্তরী-্বাধীনতা দিতে অস্বীকার করেন। চ্যানিং, পারকার গ্রাড়ৃতি 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারের পুস্তকে ঠিক যেন আমাদিগের স্ত্রী স্বাধীনতার বিরোধী- 
দিগের আপন্তিগুলি রহিয়াছে। আমেরিকার দাস ব্যবসায়ের পক্ষপাতীয়া 
বলিতেন, _দাসের। ছূর্ববল, অশিক্ষিত, আজন্ম দাসত্ব করিয়া! আসিয়াছে, সহায় 
হীন, মন ছূর্বাল, ইহারা! কি স্বাধীনতার সব্যবহার করিতে পারে ? আমা- 
দিগ্রের দেশের লোকেরাও বলেন,_্ত্রীজাতি দুর্বল, অসহায়, পরাধীন, চির- 
কাল গৃহ পিঞজরায় আবদ্ধ রহিয়াছে, ইহারা কি স্বাধীনতার সংব্যবহার 
করিতে পারে ? পারে ত না-ই; ধাহারা ইহার প্রস্তাব করেন, তাহার! 
বাতুল।* অবলাকুলের এই প্রকার হিতৈষীদিগকে আমর! বলিতে চাই). 
ঈশ্বর অবলাদিগকে যে স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন, সেই স্বাধীনতা অপ- 
হরণ করিতে তোমাদের কি অধিকার? ঈশ্বর প্রত্যেক মানবকে বুদ্ধি, প্রতিভা, 
বিবেচন! শক্তি প্রদান করিয়া স্বজন করিয়াছেন; ইহারদিগের আপনাগিগের 
মঙ্গলামঙ্গলের ভার প্রত্যেকের নিজ হস্তে সমর্পন করিয়াছেন ; তিনি এক জনকে 
প্রভু এবং এক জনকে দাস করেন নাই। যাহাদের শরীর দুর্বল, তাহাদের 
মন সবল, আমর! একদিকে ন| একদিকে প্রত্যেকের মহত্ব দেখিতে পাইয়া! 
থাকি। বক্গগ্রদেশের পুরুষ আমর] যে পরস্পর মান সন্ত্রম রক্ষা! করিতে 
সমর্থ হই না; তাহার এক মাত্র কারণ, আমরা! অন্যের বাহ অবলম্বন করিয়া 
থাকিতে ভালবাদি। অনোর তোষামোদ আমাদিগের জীবনের ভূষণ; ইংরাঁজ. 


_দিগের ভালবাসা পাইবার জন্য আমর] এত লালায়িত যে, তাহাদের পদধূলি 


মন্তকে বহন করিতেও কাতর বা কুষ্ঠিত হই না। বান্তবিক যাহাদের মনে 
বল আছে, তাহাদের শরীরে বল না থাকিলেও মান সন্্রম রক্ষার পক্ষে কষ্ট 
নাই। মানদিক বল এবং হৃদয়ের বলকে আমর! পাশ বল হইতে অনেক 
শ্রেষ্ঠ মনে করি। এই প্রকার মানসিক বল এবং হৃদয়ের বলের নিকট পৃথিবী 
মস্তক অবনত করিয়! থাকে। একথা যদি সত্য না হয়, তবে এজগতে আয় কিছু 
সত্য আছে কি না, তাহাতেও সনেহ আছে। অবলাজাতির হৃদয়ের বল 
অত্যন্ত প্রবল, শুতরাং মনের ৰলও অল্প শিক্ষা ও জ্ঞান উপার্জনে বন্ধিত 


সি শাসক 
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হইতে পারে। তাহাদিগের মান সন্ত্রম আমাদিগকে রক্ষা! করিতে হইবে 
স্্কেন? তাহাদিগের মান, মর্ধ্যাদা তাহারা আপনারাই রক্ষা করিতে সম্্থ 
ইইবেন। | 
সপ্তমতঃ। এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা বলেন আমর! দরিদ্র, 
হৃতরাং আমাদিগের স্ত্রীদিগকে ম্বাধীনত। দেওয়া উচিত নহে ।* স্বাধীনতা 
বাতীত শিক্ষা হয় না, ধর্ম হয়.না, ইহা ম্বতঃদিদ্ধ। এবং দ্বাধীনত। যদি 
অবলাকুলের উপকরজনক পদার্থ হয়, তবে দরিদ্রতার ছলনায় সেই কগ্যানের 
পথে বিচরণ করিতে না দেওয়া কোন্‌ প্রকার যুক্তি শাস্ত্রের তর্ক, আমরা বুঝিয়। 
উঠিতে পারি না। যাহারা ধনীদিগকে এবং নির্ধনদিগকে ঈশ্বরের সৃষ্টির ঢুই 
ভিন্ন বিভাগ বলিয়া বিশ্বদ করেন, তাহাদিগকে আমরা বাতুল বলিয়া উপেক্ষা 
করিবানা করি দে এক কথা, কিন্তু তাহার! যে কখনও নীতি ও সতোর 
আদর জানেন না, ইহা ঠিক কথা। আমরা বলি ধর্ননীতি যেমন ধনী ও 
নিধন উভয়ের সঞ্চয়ের ধন, সেই প্রকার স্বাধীনত|ও যদি প্রকৃত প্রস্তাবে 
কল্যাণকর হয়, তবে ইহাও ধনী ও নির্ধনের হৃদয়ের ভূষণ। দ্বাধীনতাকে 
বাহার! অর্থের সহায়তার উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে গ্ররাঁসী হন, কাহার! প্ররুত 
প্রস্তাবে স্বাধীনতার আদর করিতে জানেন না। স্বাধীনতায় গাড়ি চাই না, 
ঘোড়া চাই না, দ্বিতল অট্টালিকা! চাই না,_কিছুই চাই না । যে মনুষ্য, 
যে হৃদয়ের অধিকারী,মনের অস্তিত্ব যাহাতে আছে বিবেচনা শক্তি ও 
বিবেক যাহার আত্মাকে সজীব রাখিয়াছে, সেই শ্বাধীনতার অধিকারী। 
আমর বলি অর্থ থাকুক ব! না থাকুক,__স্বাধীন সে, যে আপনাঁকে আপনি 
চিনিতে পারিয়া আপনার সম্বন্ধকে সমাজের সহিত মিলাইতে গারিয়াছে। 
বাস্তবিক ধাহার! স্বাধীনতাকে কেবল ধনীদিগের সম্পত্তি বলিয়। স্বীকার করেন, 
তাহাদের ন্যায় নীচ প্রক্কত্ঠির লোক এই ভূমগুলে নাই। আমরা বলি অনেক 
পুরুষ আছে,যাহার! দরিদ্র,-অর্থ নাই--টাক1 নাই, গাড়ি ঘোঁড়। নাই, 
কিন্ত তাহাদের ম্বাধীনত! কোন্‌ বড় লোক অপহরণ করিতে সক্ষম? এই যে 
দীন দরিদ্র, 'মলিনভাবে স্ত্র-স্বাধীনতা সম্বন্ধে এই মলিন কাহিনী লিথিচ্ছে 
বিদিয়াছে,-ট্হার অর্থ নাই,_ট(কা নাই গাড়ী থেড়! নাই,_-কিন্ত দংসারের 
কোন্‌ ক্ষমতাশালী লোক ইহার স্বাধীন! অপহরণ করিতে পায়ে? ্বাধীন 
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মনে, ইহা! বাহিরের বন্ধ নহে, ইহ! আপন আদনে আপনি প্রতিষ্ঠিত ;--যাছি- 
রের «কোন পথার্থ ইহার অবলম্বন নহে। সংসারে যাহার মন স্বাধীনতায় 
উজ্জ্বল হয়, কোন প্রকার বাধ! বিপত্তি সে মনের স্বাধীনত| অপহরণ করিতে "৮ 

“পারে না। 

*. অঙ্মতঃ। অনেকে বলিক্ষা। থাকেন, আমাদিগের দেশের সত্রীলোকদিগের 
স্বাধীনত| আছে 7 তাহারা ঘরে কেমন বিচরণ করে, কেমন গৃহে কর্তৃত্ব 
করে, কেমন তীর্থ স্থানে গমন করে, কেমন পুকুরে স্নান করিতে যায়।* এই 
যুক্তির কথ শুনিয়া আমর! হানি সম্বরণ করিতে পারি না। আমারিগের 
দেশের মহিলাগণের এই প্রকার স্বাধীনত্তার কথা গুনিলে আমাদের একটা 
গল্প স্মরণ হয়। একটী গৃহস্থ একটী পাখী পুফিত;--পাখিটা পিপ্করায় আবদ্ধ 
খাকিত; কিন্ত পিগুরায় থাকিয়।ও খাবার খাইত, এদিক ওদিক যাইন ও বুলি 
বলিত। গৃহস্ত প্রত্যহ সকলের নিকট বলিতেন)--দেখত আমার পাখিটী 
কেমন স্বাধীন, পাখী কেমন শ্বাধীনভাবে আহার করে! পাখী স্বাধীনভাৰে 
কেমন পিঞ্জীরার এদিক গুদিক যায়! পাখী স্বাধীনভাবে কেমন গান করে! 
আমাদিগের দেশের স্ত্রীলোকেরাও সেই প্রকার স্বাধীন! তাহারা কেমন 
আহার করেন! শ্বাধীনভাবে কেমন পরিচ্ছদ পরিধান করেন! স্বাধীনভাবে 
কেমন কথা কহেন !! আমাদিগের দেশের লোকের মন এত নীচ যে, স্ত্রীলোক- 
দিগের গৃহ পিগ্করার বিবরন প্রভৃতিও স্বাধীনতা বলিয়া অভিহিত করিয়! 
খাকে!! 

নবমতঃ। স্ত্রীজাতি কখনও অধীনতার শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে চেষ্টা করে 

নাই, একথা আমরা বিশ্বাস করি ন!। ঝান্সির রাণী প্রভৃতি রমণী ম্বাধীনতার 
জন্য জীবন দিতেও কুন্ঠিত হন নাই। ফাল্স স্ত্রী-বীর্ষ্যের জন্য প্রসিদ্ধ; 
দেদেশের রমণীগণ স্বাধীনতার জন্য বিষম সমরে প্রবেশ করিত্েও কাতর হয় 
নাই । আমেরিকায় রমণীগণ এত স্বাধীনতা! প্রিয় যে, আর তাহাদিগের স্বাধী- 
নতা অপহরণ করিবার কাহারও শক্তি নাই। বঙ্গবামী পুরুষগণ শত শত বৎসর 
দাসত্ব ্বীকার করিয়াও যে কারণে স্বাধীনত| পাইবার জন্য চেষ্ট! করে নাই, দেই 
কারণের আধিক্য হেতু এদেশের রমণীগণ অধীন্তার বিরুদ্ধে চিৎকার করিতেছে 








« লাধারণী ১৬ই ভাজ ১২৮৬। 
| ১৫ 


্ 


১১৪. | সোপান) | 

না, কিন্বা করে নাই। কিন্তু আমাদিগের দেশের পুরুষগণের স্থাদীনতা নাই, 
এবং সে স্বাধীনতা পুনঃ লাভের জন্য চেষ্টা করে না বলিয়া কি তাহারা স্বাধী- 
শতাঁর অনধিকারী? আমাদিগের দেশের রমণীগণ তবে কেন অনধিকারিনী 
হইবেন? দাসেরা স্বাধীনতার আস্বাদন বুঝিত ন! বলিয়! ভাহারা তৎবিরুদ্ধে” 
চেষ্টা করে নাই; কিন্তু এইক্ষণ কি তাহার! স্বাধীনতা পাইয়া তাহার স্তুখ-* 
ভোগে বঞ্চিত হইতেছে? নীতিবাদীগণের এ যুক্তি যুক্তিই নহে যে, স্ত্রীলোকের 
এতকাল স্বাধীনতা পাইবার জন্য চেষ্টা করেন নাই বলিয়া, তাহারা স্বাধীনতার 
অনধিকারিনী ! | পা 

বাস্তবিক দেখিতে গেলে, স্্রী-স্বাধীনতা অপহরণ করিবার আমাঁদিগের 

কোন অধিকার বা যুক্তি নাই। ঈশ্বরের প্রদন্ত স্ত্রী-স্বাধীনতা অপহরণ 
করিরা একদিকে আমরা অন্যায় ও অবৈধ কার্য করিয়াছি, অন্য দিকে 
আমরা পাশব বলের পরিচালনার জন্য, এই যুক্তি বিরুদ্ধ স্বাধীনতা অর- 
হরণ করিয়া স্বেচ্ছাচারিতা ও স্বার্পরতার উদ্দাহরণ দেখাইয়াছি। যাহা! 
করির়াছি সে জন্য অনুতাপ ভিন্ন আর কিছুই করিবার নাই) ভবিষাতে 
আর আমর! দ্ব/ধীনত। অপহরণ না করি, তজ্জন্য চেষ্টা কর! উচিত। আমরা 
যখন স্রীজাতির ম্বাধীনতা অপহরণ করিয়াছি, তখন আমর! স্বাধীনত। পুনঃ 
গ্রদান না করিলে আর তাহারা স্বাধীনত! পাইতে পারেন না। আমাদিগের 
উচিত এইক্ষণ স্বাধীনতা প্রদান করা। যদি তাহা ন| করি তবে নিশ্চয়, 
কালক্রমে খন তাহাদের চক্ষু প্রশ্ক,টিত হইবে, তখন আর তাহারা আমা- 
দিগের মুখাপেক্ষিনী হইয়া থাকিবেন না। কিন্তু স্বাধীনতা! প্রদান করিব 
কি কেবল বিলাপের সেবা করিতে? কেবল আলাপ পরিচয়, সামাজিক 
সম্মিলন, নৈতিক বাবহার, পথে বিচরণ প্রভৃতিতে স্বাধীনত। দিবার সময়ে 
'আমাদিগের একটা বিষয় চিন্তা করা উচিত। সকল প্রকার স্বারীনতা প্রদান 
করিলেও যদি স্ত্রীজাতি আপন আপন জীবন ধারণের উপায় সংস্থান করিতে 
না পারেন, তবে নিশ্চয় তাহাদিগকে পুরুষের মুখ|পেক্ষিনী হইয়া! থাকিতে 
হইবে। স্ত্ীঙ্গাতি জীবন ধারণ বিষয়ে পুকষের মুখ চাহিয়া থাকিতে বাধ্য 
হন বলিয়া তাহাদিগের জীবন এত পরাধীন। বাস্তবিক কোন প্রকার স্বাধী- 
নত প্রদান করিবার পূর্বে, স্বারীন ভাবে তাহাদিগের জীবন ধারণের পথ 
পরিষার করা বিধেয়। নচেৎ কেবল বিলাসের জন্য স্বাধীনতা, সামাজিক, 
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সম্মিলনের জন্য ম্বাধীনত।, ইহা আমর! চাই ন1। স্ত্রীশ্বাধীনত। না'থাকাতে 
সংসারের অনেক প্রকার অপকার হইতেছে, মে এই জন্য যে,-মানব জাতির 
এক শ্রেণীর পরিশ্রম কেবল অন্য শ্রেনীর জীবন ধারণে বারিত হইয়া যাই: 
'তেছে।-তাহাদিগের জীবন দ্বারা সংসারের কোন প্রকার উপকার দর্শিতেছে 
না। অন্থুৎপাদক পরিশ্রমের জন্য মূলধন ব্যয় কর! ষে প্রকার অনুচিত, মেই 
প্রকার এক শ্রেশীকে অকর্মান্য করিয়া রাখিবার জন্য অন্যশ্রেণীর পরিশ্রম 
ব্যয়িত হওয়া অন্ুচিত। স্ত্রী পুরুষের সমান অধিকার, সংসারের প্রত্যেক 
বিষয়ের জনা উভয়েই .দায়ী। ব্যক্তিগন্ত স্বাধীনতা যেরূপ পবিত্র পদদীর্ঘ, 
মেরূপ আর কিছুই নহে। আমাদিগের দেশের প্রধান অভাব এই._পুরুষ- 
জাতি কর্ণ করে, রীতি আলল্য পরাণ! হইয়। বাদ করে) পুরুষও স্তেচ্ছা- 
. চারী হইয়া, আপন ক্ষমতায় তাহাদিগকে পদতলে রাখিয়া কৃতার্থ হয়। আমা- 

গর দেশের থে সকল মহিলা? উপযুক্ত শিক্ষা, পাইতেছেন, তাহার! পুরুষের 
ন্যায় সমান অধিকার লাভ করিয়! দকল বিভাগকে উজ্জল করুন, আপন আপন 
জীবন ধারণের সংস্থানে চেষ্টিত হউন, জ্ঞান বুদ্ধিতে পুরুষকে অতিক্রম করিতে 
চেষ্ট। করন। তাহা হইলে দেশের মহৎ অভাব দূর হইবে; স্বেচ্ছাচারী 
পুরুষের ক্ষমত| হতবল হইবে, এবং রমণীকুল ঈশ্বর প্রদত্ত স্বাধীনত। লাভের 
উত্কৃষ্ট পথ পাইয়। সেই পথেই অগ্রপর হইবে। ধীাহারা এইক্ষণ পথ. প্রদ- 
শিঁকা হইবেন, তাহাদিগকে অনেক বিষয় ভাবিতে হইবে । অনেকদিক রক্ষা 
করিয়। চলিতে হইবে। দেশ তাহাদিগের নিকট পরীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্য 
প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে; তাহার! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, দেশের পথ 
পরিষ্ৃত হইবে । আর ছুূর্ভাগ্যবশতঃ তাহাদের পদ যদি দৈব ছুর্বিপাকে 
স্থলিত হয়, কিম্বা আদন স্থান ভ্রষ্ট হয়, এদেশের স্ত্রী-কুলের ইতিহাস 
ঘোরতর কালিম! দ্বার অস্কিত হইবে। স্বত্ব লাভ করা সহজ কথা, কিন্ত 
নেই স্বত্বের উপযুক্ত ব্যবহার অন্তান্ত কঠিন। যে সকল ভগ্মিগণ এইক্ষণ 
প্রস্তুত হইয়! অগ্রসর হইবার পথে দণ্ডায়মান হইতেছেন, তাহাদিগকে আমর] 
এই বলিতে চাই,__দেশের প্রধান অভাব তাহাদিগের দ্বারা দূর হইবে, এই: 
আশা করিয়া আমর! তাহাদিগকে 'পথ গ্রদর্শন করিতেছি? নির্ভয় অন্তরে, 
একমাত্র ধন ও নীতিকে লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হউন )__বিবেকের ধ্বনি ভিন্ন 
আর কাহারও স্বর কর্ে প্রবেশ করিতে দিবেন না; বিবেচনা শক্তি ভিন্ন আর 


১১৬ কী 


কাহারও" পরামর্শ শুনিবেন নাঁ। .. শিক্ষা! ও জ্ঞান উপার্জন এ পদ্থের সহার 
দেশের উপকার এ পথের পরিণাম ). এই গুরুত্তর ব্রত সর্বদা স্থৃতিতে ৷ 
করিয়া; অগ্রসর হউন )-ভবিষ্যতত উন্নতি ৰই অবনতি হইবে না । 


সমাপ্ত । | 





| বাগবাজীর রী/৬ং 
ডাক বাইর রি. 


পরিগ্রহণ সংখ্য।**+***স* 
পরিগরহণের তারিখ ৯৭] ৭194৯ 











